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Divagando por el Mare Internum en el 
falucho de Ansúrez, con pacotillas comer- 
ciales de Vinaroz á Denia, de Torrevieja á 
Ibiza, ó de Mahón á Cartagena, pasaron Do- 
nata y Confusio luengos días apacibles, sin 
inclemencias azarosas del viento y las aguas. 
En la dulce soledad marítima, aprovechan- 
«do el ocio de las bonanzas, contó Diego An- 
súrez á sus amigos diferentes sucesos fes- 
tivos y graves de su inquieta vida, desde 
-que abandonó á la familia y al padre para 
lanzarse á correr ásperas aventuras de mar 
y tierra; y lo que mayormente sorprendió y 
cautivó á los amantes, fué la forma ó modo 
peregrino con que hubo de encontrar y co 
_nocer á la hembra que tenía por esposa, 6 
cosa tal... El singularísimo hallazgo de mu- 
Jer fué dispuesto por Dios con un golpetazo 
furibundo que á continuación se refiere. 
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súrez á negociar cambalache de aguardiente 
anisado por pieles y arroz (que así el menu- 


do comercio cambiaba lás especies, emplean- 
do el dinero tan sólo para las diferencias). 


Dos días no más estuvo allí; y cuando, ulti- . 


mados los tratos y arreglos, á su vivienda 
se retiraba en noche tenebrosa por calles so- 
litarias y torcidas, sufrió un grave acciden-' 
te pasando al ras de los muros de un con- 
vento que llaman Consolación. Iba el hom- 
bre con el cuidado de la obscuridad echan- 
do las manos por delante, los ojos al suelo 
fangoso y á los traicioneros dobleces de las 
tapias, cuando de improviso le cayó encima 


un grande y pesado bulto... El golpe fué: 


tremendo, más por la pesadumbre que por 
la dureza del objeto caído. ¿Qué era, vive 
Dios? 

Si al recibir el topetazo pensó Ansúrez 
en el desprendimiento de un balcón ó de 
un trozo de alero, no tardó en reconocer que 
el bulto podía ser un disforme lío de este- 
ras que tuviera por ánima huesos, lingotes 
de hierro, quizás un par de macetas con 
plantas arbóreas. El grito sacrílego que dió 


al sentir el trastazo en su cabeza y hombro . 


derecho, fué contestado por un lamento que 
del propio bulto salía, el cual no era rollo de 
esteras, ni colchón relleno de objetos duros, 
sino un sér humano, grande como lo que 


llamamos persona... Al quejido siguieron 


voces que indudablemente delataban es- 
panto de mujer... Dolorido del cuello y de 
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los lomos, inclinóse Ansúrez vomitando 


blasfemias, y vió ropas negras y blancas... 
El bulto calló, como si de la conmoción de su 
caída perdiera el conocimiento, y el hombre, 
para verlo mejor, se puso de rodillas dicien- 
do: “¡Ajos, cebollas, berengenas y cohom- 
bros!... Yo pensé que era un pedazo de torre, 


ó un cacho de cornisa, y ahora veo que es 


usted una monja... Por poco me mata en su 
caída... diré mejor en su fuga... ¿Se descol- 
gaba usted con esa soga que tiene en las ma- 
nos?... ¡Ajos y cebolletas! ¿Por qué no cogió 
un chicote de más peder?... ¿Se le rompió 
antes de llegar al suelo?... Ya pudo avisar, 
señora, y yo me habría puesto en facha para 
recogerla... Por las verijas de San Pedro, que 
me ha derrengado un hombro, y me ha roto 
una oreja... y en el quiebro que hice creyen- 
do que se me venía encima una torre, pienso 
que me he roto por la cintura, del dolor que 
siento, ¡ay!... A ver, comadre, si puede le- 
vantarse... ¡upa! No puede... ¡Upa otra vez, 
valiente!...,, j 

La señora monja parecía cuerpo muerto: 
sus manos ensangrentadas agarraban la 
cuerda tosca con presión formidable de los 
dedos, como si aún estuviera pendiente de 
ella; su rostro encendido, su boca entre- 
abierta y muda, expresaban terror; sus 0J0S 
abiertos parecían privados de la visión... No 
tardó Ansúrez en acometer el más airoso 
lance de aquella singular aventura, y mo- 
vido de su caridad ó de su gallardía caba- 
lleresca, probó á levantar en peso á la caída 


” 
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y derrengada monja. Al primer esfuerzo, su 


energía titánica flaqueó por efecto del que- 


branto que en su propio cuerpo sentía; pero - 


estimulados los músculos potentes por la 
más briosa voluntad que puede imaginarse, 
el atleta tomó en brazos á la señora y la lle- 
vó por el dédalo de calles, diciéndole: “Com- 
prendo que su reverencia se ha escapado 
como ha podido... ¿Qué ha sido? ¿Malos tra- 
tos?... ¿ganitas de volver al siglo?... Seré- 
nese, y como no tenga su reverencia hueso 
roto, haga cuenta de que el salto ha sido fe- 
liz, y que no ha pasado nada..,, 
No era saco de paja la mujer caída; antes 
bien, notó Ansúrez la carnosa opulencia de 
las partes próximas al apretón de los brazos 
de él. Por dos veces tuvo que aliviarse del 
peso para tomar resuello, y al fin dió con su 
preciosa carga en la posada donde tenía su 
alojamiento. Grande fué el asombro del 
huésped y de los dos amigos que esperaban 
al patrón del falucho para emprender el 
viaje á Denia. El primer cuidado de todos 
fué tender el desmayado cuerpo en un fe: 
mentido catre y proceder á su reconocimien- 
to, por si las partes lastimadas en la caída 
reclamaban el auxilio del médico. No fué 
cosa fácil el examen, porque la esposa del 
Señor opuso toda la resistencia que su re- 
milgado pudor monjil le imponía. Declaró 
que bien podían reconocerle cabeza y brazos; 
pero que á la jurisdicción de las piernas no 
permitiría que llegase mirada de hombres, 
aunque en aquella zona tuviese todos los 
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huesos partidos y deshechos. . Respetaron 


los discretos varones estos refinados escrí.- 


-pulos, y serenándose más á cada instante la 


buena mujer, les dijo que sentía magulla.- 
duras dolorosas y quebranto en diferentes 
partes de su cuerpo venerable; pero que no 
creía tener fractura en ninguna pieza de su 
esqueleto, agregando que sufriría con pa- 
ciencia, y hasta con gozo, todas las averías 
de la máquina corpórea, con tal de ver para 
siempre conquistada su libertad. Mientras 
así hablaba la monja, pudo hacerse cargo el 
buen Ansúrez de que su rostro no carecía 
de belleza y gracias, y apreciar la excelente 
proporción de partes y formas ocultas por 
el hábito dominico. 

La mujer y criada del posadero encargá.- 


- ronse de curar y bizmar las erosiones y To: 


zaduras de la religiosa, y de aplicarle com- 
e de vinagre allí donde era menester. 

uego, por indicación del marino, quitá- 
ronle hábito y toca, vistiéndola con las pren- 
das usuales del traje popular valenciano. 
Esta rápida metamorfosis dió mayor tran- 
quilidad á la fugitiva del claustro. Ansúrez, 
que gradualmente se hacía dueño de la si- 


- tuación, recomendó á la familia posaderil 


que guardara impenetrable secreto sobre 
aquel extraño caso, y á la señora propuso 
que se dejase llevar fuera de la ciudad, pues 
no estaría segura mientras no pusiese entre 
su persona y el convento grandes espacios 
de tierra y de mar. Aceptó la señora sin va- 
cilación, que su espanto le daba prisa, y 
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alas le ponía su atrevimiento. “Vamos, buen 
hombre; lléveme á donde quiera — dijo echán- 
dose del lecho y recorriendo la estancia con 
la cojera que le imponían sus doloridás co- 
yunturas.—Lléveme lejos, lejos, á donde 
no puedan alcanzarme..,, 

Con el apremio que requerían las cir-' 
cunstancias dispuso Diego la partida. Pron- 
ta estaba la tartana. En ella metieron á la 
monja, acomodándola con almohadas y ropa 
de abrigo, y añadiendo mediano cargamen- 
to de provisiones de boca. Con Ansúrez y 
su venturoso hallazgo entraron en el coche 
dos amigos del primero: un marinero tor- 
tosino y un traficante balear. Partieron á 
escape... Á las ocho de la mañana entraban 
en Denia, y sin detenerse en las calles co- 
rrían hacia el puerto. Antes de las nueve 
estaban á bordo del falucho, el cual, acele- 
rando su despacho y listo de papeles y ví: 
veres, dió sus velas al viento, que era nor- 
deste fresco y traía el lento son de las cam- 
panadas con que el reloj consistorial cantaba 
las once... Recostada en la borda, la prófuga 
lloraba de alegría, viendo alejarse el caserío 
dianense, las alturas del Mongó... después 
las rocas y el faro del cabo San Antonio... 
Creía soñar... | 
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La continuación de estas noticias biográ- 
ficas dejó en la memoria de Confusio y Do- 
nata los puntos más salientes, á saber: la 
edad de la monja fugada no pasaba, según 
su cuenta, de los veintiséis años. En el si- 
glo llamábase Angustias, y había nacido en 
un pueblo próximo á Granada, de familia 
buena y humilde. Mal sonaba en los oídos 
de Ansúrez el tristísimo nombre de la que, 
arrojada de los aires y cayendo sobre él co- 
mo un bólido, fué coscorrón y donativo de 
la Providencia; y así, cuando llegaron á 
completa concordia y se avinieron á recorrer 
juntos la cuesta de la vida, resolvió él con 
franca autoridad rebautizarla y ponerle 
nombre de Esperanza, que al ser pronun- 
ciado ensancha el corazón en vez de opri- 
mirlo... Al mes no entero de la evasión efec- 
tuaron sus bodas, sin más trámite que su 
firme voluntad «de correr igual suerte en lo 
futuro; y el día de Navidad de aquel mismo 
año 49 dió á luz doña Esperanza, en Palma 
de Mallorca, una niña, que puesta debajo 
de la advocación y patrocinio de la Virgen 
del Mar, se llamó Marina, y por elipsis del 
habla familiar quedó para siempre con el 


breve nombre de Mara. Este hecho del na- 


cimiento de la criatura demuestra que los 
desconciertos morales y canónicos podrán 
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traer efectos revolucionarios en el terreno 


legal; pero no traen el acabamiento de la 
especie humana, la cual, contra viento y 
marea, continúa cantando bajito el himno 
de su fecundidad. A 
Supieron asimismo Donata y Confusio 


que el buen Ansúrez, hacia el 50, viéndo-. 


se perdido en sus negocios de cabotaje, en - 
tró por segunda vez en el servicio de la Ar- 
mada. Tres veces fué á las Antillas, corrió 
toda la mar Caribe, y por fin, en la Expedi- 
ción científica al Pacífico, pasó de ida y de 
vuelta el temeroso Estrecho de Magallanes. 
En estos viajes, con descansos periódicos en 
Cartagena, transcurrieron diez años. El 60, 
cumplido el plazo de enganche, restituyóse 
Diego á su hogar y familia, trayendo sus 
ahorros y algún dinero ganado en América 
con el toma y daca de pacotillas. Era su 
propósito emprender de nuevo el tráfico 


costero, y á este fin compró dos naves, aban- 


deradas la una en Cartagena, la otra en Pa- 
lamós. En el primer viaje de ésta, entró de 
arribada en Amposta para el reparo de ave- 
rías; y mientras permaneció en Tortosa, 
ocurrieron sucesos para él memorables: el 
suplicio de Ortega, la captura de los Prín- 
cipes y el conocimiento con Donata y Con- 
fusio. Ya se ha dicho que éstos navegaron 
con su generoso amigo, visitando puertos 
del archipiélago balear y de la Península; 
queda por decir que en un pueblecito del 
Mar Menor, carca de Cabo Palos, conocie- 
ron á doña Esperanza, esposa putativa de 
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Ansúrez, y ásu preciosa hija Mara. En la 
_ primera vieron una señora muy reservada 
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y seria, de belleza fría y sin encanto, la ex- 
presión del rostro más de escultura que de 
persona viva, la mirada brillante y quieta, 
como de imagen barnizada. En cambio, la 
chiquilla era una morenita salada y pica- 
resca, pimpollo de gracias infantiles, que 
anunciaba la mujer pertrechada de seduc- 
ciones. 

En este punto se desvanece la Historia, y 
los sucesos se diluyen por la dispersión de 


_los seres que los informan. Donata y su ca- 


ballero se establecen en Cartagena, luego 
en Murcia. Leves divergencias de carácter y 
de gustos se manifiestan en ellos; á las dis- 
cordias menudas suceden reconciliaciones 
tibias; la inarmonía crece; menguan los ha- 
lagos; rómpese de súbito un vivo fuego de 


- guerrillas; al desamor sucede la antipatía... 


y por fin, Donata corre á satisfacer sus am- 
biciones del alma en la servidumbre y com- 


pañía de un opulento canónigo, aristocrático 


y elegante. Deslumbraban á la discípula del 
Arcipreste de Ulldecona los ricos atavíos 
eclesiásticos, las áureas dalmáticas y casu- 
llas, las albas vaporosas, las sotanas de sar- 
ga, olientes á raíz de lirio, Ó 4 exquisito rapé 
del de la Orza del Papa. Fastuosamente 
vivía el capitular en un palaciote viejo, or- 
nado de muebles arcáicos y de objetos pri- 
morosos. Toda la casa hallábase impreg- 
nada de una sutil fragancia de cedro, sán- 


dalo y otras maderas exóticas. La profusión 
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de fino damasco en cortinas, colchas y al- 


mohadones, así como la riqueza de plata 
labrada, hacían creer á la simplona Donata 
que tenía por amo á un cardenal. Dolorido 
al principio, pronto consolado, contento al 
fin de su divorcio, Confusto partió á Ma- 
drid ansioso de contar sus buenas y malas 


andanzas al Marqués de Beramendi y á Ma- 


nolo Tartfe. 

Si el 60 fué en gran parte venturoso para 
Diego Ansúrez, el 61 empezó desgraciado: 
florecieron y fructificaron sus negocios, y 


doña Esperanza, descubierta y reconocida - 


por su familia, entró con ésta en relaciones 
muy cordiales. Se le perdonaba su escapa- 
toria del convento; se admitía como ley cir- 
cunstancial la fuerza de los hechos consu- 
-mados, y se declaraba triunfante el nuevo 
estado de derecho, olvidando su origen revo- 
lucionario y sacrílego. Tanto los hermanos 
de ella, Matías y Segunda Castril, como los 
demás Castriles, parientes próximos y leja- 
nos, que residían en Loja, en Granada y en 
Iznalloz, proclamaron á una el indulto de 
Angustias y al cariño de toda la familia 
querían traerla, legitimando la situación 
creada por el tiempo y las pasiones huma- 
nas. Don Prisco Armijana y Castril, cura 
del Salar, tomó á su cargo las gestiones para 
obtener dispensa, y santificar la diabólica 
unión de la monja y el navegante. Pero las 


alegrías de Ansúrez por estas disposiciones - 


y propósitos de la familia de su mujer, se 
nublaron viendo á ésta rápidamente desme- 
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jorada en su salud, sin que los médicos su- 
pieran atajar la dolencia traidora. 

En la creencia de que los aires del país 
natal serían eficaces para la enferma, Diego 
la llevó á Lanjarón, de allí á Granada, y 
por fin á Loja, donde Esperanza se repuso 
un poco. Vivían con Segunda Castril, es- 
posa de un don Cristino López, propietario 
de un buen olivar y tierras de sembradura 
en término del Tocón. Contenta estaba do- 
ña Esperanza en la compañía de su her- 
mana, y no cesaba de recordar con ella los 
tiempos infantiles, los rigores del padre, 
que, por la sola razón de tener abundancia 
de hijas y escasez de peculio, metió á una 
en las Franciscanas y á otra en las Domi- 
nicas de Granada. Con artificiosa vocación 
entró Angustias en la comunidad; por ser 
algo díscola y más que rebelde á la obser- 
vancia reglar, fué trasladada al convento 
de Játiba, donde, como es sabido, meditó y 
llevó á feliz término su evasión por el teja- 
do, sin más socorro que el de una soga. Esta 
hizo la gracia de rompérsele con una opor- 
tunidad que indudablemente fué obra del 
cielo. Cortaron los ángeles la cuerda, y á los 
diez meses nació Mara. 

Entretenida fué para doña Esperanza y 
su hija la existencia en Loja, pues no fal- 
taban los quehaceres domésticos ni las rela- 
ciones fáciles y amenas, y además gozaban 
de las delicias del campo en épocas de re- 
colección, matanza ó trasquila. Si distraídas 
y alegres vivían las hembras, don Diego 
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(que así llamaban al navegante sus amigos 
de Loja, rodeándole de afectuoso respeto) 
'se sentía confuso y atontado, pues ajeno 
hasta entonces á las querellas de la política, 
veíase transportado á un vertiginoso tor- 
bellino de pasiones y antagonismos locales. 
El vecindario de Loja habíase dividido en 
dos bandos, que se aborrecían, se acosaban 
y se fusilaban sin piedad: liberal era el uno, 
moderado llamaban al otro. No salía el buen 
Ansúrez de la perplejidad en que el sentido 
y la aplicación de esta palabra le puso, pues 
siempre creyó que la moderación era una 
virtud, y en Loja resultaba la mayor de las 
abominaciones y el mote infamante de la 
tiranía. Sin darse cuenta de ello ni poner de 
su parte ninguna iniciativa, desde los pri- 
meros días se sintió afiliado al bando liberal, 
por ser de esta cuerda todos los Castriles y 
Armijanas, y los amigos de éstos. 

No causaron al hombre de mar poca ma- 
ravilla las noticias que le dió su concuñado: 
. don Cristino de la organización y disciplina 
masónica que se impusieron los liberales, 
para formar un haz de combatientes con que 
tener á raya el poder ominoso de la Modera- 
ción. Esta no era más que un retoño de la 
insolencia señorial en el suelo y ambiente 
contemporáneos; el feudalismo del siglo xtv, 
redivivo con el afeite de artificios legales, 
constitucionales y dogmáticos, que muchos 
hombres del día emplean para pintarrajear 
sus viejas caras medioevales, y ocultar la 
crueldad y fieros apetitos de sus bárbaros 
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Caracteres. Representaba el feudalismo la 
Casa y Condado de La Cañada, en quien se 
reunían el ilustre abolengo, la riqueza, el 
poderío militar de Narváez y su inmensa 
pujanza política. Hermanos eran el famoso 
Espadón y el caballero que imperar quería 
sobre las vidas, haciendas, almas y cuerpos 
de los habitantes de Loja. Sin duda, aquel 
noble señor y su familia obedecían á un im- 
pulso atávico, inconsciente, y creían cum- 
plir una misión social reduciendo á los in- 
feriores á servil obediencia; procedían según 
la conducta y hábitos de sus tatarabuelos, 
en tiempos en que no había Constituciones 
encuadernadas en pasta para decorar las 
bibliotecas de los centros políticos; no eran 
peores ni mejores que otros mandones que 
con nobleza ó sin ella, con buenas ó malas 
formas, caciqueaban en todas las provincias, 
partidos y ciudades de este vetusto reino em- 
perifollado á la moderna. Los perifollos eran 
códigos, leyes, reglamentos, programas y 
discursos que no alteraban la condición ar- 
bitraria, inquisitorial y frailuna del hispano 
temperamento. ; 

Contra la soberanía bastarda que la no: 
bleza y parte del estado llano establecieron 
en Loja, la otra parte del estado llano y la 
plebe armaron un tremendo organismo de- 
fensivo. Por primera vez en su vida oyó en- 
tonces Ansúrez la palabra Democracia, que 
interpretó en el sentido estrecho de protesta 
de los oprimidos contra los poderosos. De- 
mocrática se llamó la Sociedad secreta que 
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instituyeron los liberales para poder vivir 


dentro del mecanismo caciquil; y en su 


fundamento apareció con fines puramente 
benéficos, socorro de enfermos, heridos y 
valetudinarios. Debajo de la inscripción de 
los vecinos para remediar las miserias vi- 
sibles, se escondía otro alistamiento, cuyo 
fin era comprar armas y no precisamente 
para jugar con ellas. Dividíase la Sociedad 
en Secciones de veinticinco hombres que 
entre sí nombraban su jefe, secretario y te- 
sorero. Jos jefes de Sección recibían las ór- 


denes del Presidente de la Junta Suprema, 


compuesta de diez y seis miembros. Esta 
Junta era soberana, y sus resoluciones se 
acataban y obedecían por toda la comunidad 
sin discusión ni examen. Engranadas unas 
con otras las Secciones, desde la ciudad se 
extendieron á las aldeas y á los remotos 
campos y cortijos, formando espesa red y un 
rosario secreto de combatientes engarzados 
en la autoridad omnímoda de la Junta Su- 
prema. $ 

A todos los afiliados se imponía la obli 
gación de poseer un arma de fuego. A los 
menesterosos que no pudiesen adquirir es- 
copeta ó trabuco, se les proporcionaba el 
arma por donación á escote entre los vein- 
ticinco. Cada Sección estaba, de añadidura, 
obligada á suscribirse á un diario democrá- 
tico, que era regularmente La Discusión 6 
El Pueblo. Cuando alguna Sección traba- 
jaba en faenas campesinas á larga distancia 
de la ciudad, enviaban á uno de los de la 


e 


-* 


aquél. Un tal Francisco Navero, apodado 
Tintín, repartía los papeles democráticos á 
los enviados de cada Sección. En éstas ha- 
bía un individuo encargado dz leer diaria- 


mente el periódico á sus compañeros en las 


horas de descanso. 

La Junta Suprema limitaba á los asocia- 
dos el uso del vino, y prohibía en absoluto 
el aguardiente. Gran sorpresa causó á don 
Diego saber que por esta moderación de los 
libsrales se arruinaron muchos taberneros, 
y llegaron á ser escasísimos los puestos de 
bebidas. El número de afiliados creció pro- 
digiosamente desde que comenzaron, en la 
ciudad y luego en cortijos y villorrios, los 
solapados trabajos de propaganda. La inicia- 
ción se hacía en lugar secreto que Ansúrez 
no pudo ver: allí se les leía la cartilla de sus 
obligaciones, y:se les tomaba juramento de- 
lante de un Cristo que para el caso sacaban 
de un armario. Afiliados estaban no pocos 
servidores del Conde de la Cañada. En el 
propio caserón ó castillo roquero del cacique 
feudal se sentía la continua labor de zapa del 
monstruoso cien-pies que minaba la tierra. 

La Sociedad, en cuanto se creyó fuerte, 
no quiso limitarse á la defensa ideológiea de 


- los derechos políticos. Los principales fines 


de la oligarquía dominante eran ganar las 


elecciones, repartir á su gusto los impuestos 
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cargando la mano en los enemigos, aplicar 
la justicia conforme al interés de los encum- 
brados, subastar la Renta (que así llamaban 
entonces á los Consumos) en la forma más 
conveniente á los ricos, y establecer el re- 
elamento del embudo para que fuese casti- 
gado el matute pobre, y aliviado de toda 
pena el de los pudientes. Con tales ma- 
niobras, no sólo era reducido el pueblo á la 
triste condición de monigote político, sin 
ninguna influencia en las cosas del proco- 
mún, sino que se le perseguía y atacaba en 
el terreno de la vida material, en el santo 
comer y alimentarse, dicho sea con toda cru- 
deza. 

Frente á esto, la poderosa Sociedad bus- 
caba inspiración en la Justicia ideal y en 
el sacro derecho al pan, y decretó la nor- 
ma de jornales del campo, estableciendo la 
proporción entre éstos y el precio del trigo. 
Véase la muestra. ¿Trigo á cuarenta reales 
la fanega? Jornal: cinco reales. Al precio de 
cincuenta correspondía jornal de seis reales, 
y de ahí para arriba un real de aumento por 
cada subida de diez que obtuviera la coti- 
zación del trigo. Accedieron algunos pro- 
pietarios; otros no. Los jornaleros segadores 
se negaron á trabajar fuera de las condicio: 
nes establecidas, y en las esquinas de Loja 
aparecieron carteles impresos que decían 
poco más ó6 menos: “Todos á una fijamos el 
precio del jornal. Si no están conformes, 
quien lo sembró que lo siegue.,, 

Clamaron no pocos propietarios, y al caci- 


Pa LA VUELTA AL MUNDO bl 


cato acudieron pidiendo que fuese ampara- 


¿o el derecho á la ganancia. La cárcel se 


ds e A a A 


Menó de trabajadores presos, y tal llegó á 
ser su número, que no cabiendo en las pri- 
siones, se habilitaron para tales el Pósito y 
el convento de la Victoria. Pero no se arre- 
dró por esto la Sociedad, que en su tenebro- 
sa red de voluntades tenía cogidos á todos 
los gremios. El buen éxito de la escala de 
jornales para el trabajo rural movió á la Jun- 
ta á continuar el plan defensivo, justiciero 


-á su modo. Peritos agrícolas afiliados á la 


Comunidad revisaron los arrendamientos, 
y en los que aparecieron muy subidos, se 
despedía el colono. El propietario quedaba 


en la más comprometida situación, pues no 


encontraba nuevo colono que llevara su tie- 
rra, ni jornaleros que quisieran labrarla. 
Igual campaña que ésta del campo hicieron 
los peritos urbanos ó maestros de obras en 
el casco de la ciudad. Casa que tuviera de- 
masiado alto el alquiler, según el dictamen 
pericial, quedaba desalojada, y ya no había 
inquilinos que quisiesen habitarla, como no 
fueran los ratones. Llegó, por último, á tal 
extremo la unión, confabulación ó tacto de 
codos, que ningún asociado compraba cosa 


alguna en tienda de quien no perteneciese 


á la secreta Orden de reivindicación y li- 
bertad. 
Sorprendido y confuso el buen Ansúrez, 


| oyó hablar de Socialismo y Comunismo, vo- 


ces para él de un sentido enigmático que á 


brujería ó arte diabólica le sonaban. Poseía 
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el vocabulario de mar en toda su variedad 


y riqueza; pero su léxico de tierra adentro 
era muy pobre, y singularmente en política 
no encontraba la fácil expresión de sus pen- 
samientos. Sabía que teníamos Constitu-- 
ción, Reina, Cortes, partidos Progresista y 
Moderado; pero ni de aquí pasaba su eru- 
dición, ni entendía bien lo que estas pala- 
bras significaban... En tanto, ocurrían en 
Loja y su término sangrientos choques: una 
noche apaleaban á un asociado, y á la no- 
che siguiente aparecía muerto en la calle 
un testaferro de los Narváez ó un macha- 
cante del Corregidor. Las agresiones, las 
pedreas y navajazos menudeaban; la Guar- 
dia civil acudía, siempre presurosa, de la 
ciudad al campo, ó del campo á la ciudad; 
las voces de ira y venganza sonaban más á 
menudo que las expresiones de galantería 
dulce y quejumbrosa que caracterizan al 


pueblo andaluz en aquel risueño y templa- 


do territorio. La Naturaleza callaba cuando 
los corazones ardían en reeelos, y las bocas 
agotaban el repertorio de las maldiciones. 

Todo esto lo vió Ansúrez en la ciudad y 
en el cortijo del Tocón, donde pasó algu- 
nas semanas, huésped de su cuñado Ma- 
tías Castril. Y para que nada le quedase 
por ver, llegó tiempo de elecciones, y los 
dos enconados bandos, furia narvaísta y fu- 
ria popular, dieron la trágica función de dis- 
putas, celadas, recíprocos engaños, escan- 
daleras y trapisondas horribles. Cruelmen- 
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te y sin piedad se trataban unos á otros. 
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Represalias morales había no menos duras 
que las de la guerra. Al grito de ojo por 
ojo que éstos proferían, contestaban aquées 
llos con el grito feroz de cabeza por cabeza. 
El inocente y honrado Ansúrez, testigo por 
primera vez de la bárbara porfía, que era 
por una parte y otra un burlar continuo de 
todas las leyes, exceptuando la de la fuerza 
bruta, no podía compararla con nada de 
cuanto él había visto en sus vueltas por el 
mundo. Más conocedor de la Naturaleza que 
de los hombres, veía en aquellas agitacio- 
nes, designadas con mote político, electoral, 


socialista ó comunista, una vaga semejanza 


con las turbulencias del mar. Cerrando los 


ojos ante-la terrible lucha del pueblo con el 


feudalismo, su cerebro le reproducía el sil- 
bar furioso de los vientos desencadenados, y 


la hinchazón de las olas que corren acosán- 
dose y mordiéndose hasta perderse en el 


horizonte sin fin. 


11 


-—Hallábase el navegante fuera de su cen- 


tro, y la nostalgia del mar y del trajín cos- 
tero entristecía sus horas. Por su gusto allá 
se volvería; pero su mujer le sujetaba con el 
descanso que la tierra natal y la familia 
daban á sus achaques, y su hija Mara con la 
intensa afición que iba tomando al suelo y 
á la gente de Andalucía. De tal modo rel- 
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naban en su corazón los dos seres queridos, 
hija y esposa, que al gusto de ellas subordi- 
naba siempre su conveniencia y toda su vo- 
luntad. Las labores del campo, que al prin- 
cipio le interesaban y distraían, ya le cau- 
saban tedio. La mar inquieta era su campo, 
que él araba con la quilla de sus naves, para 
extraer el fruto comercial, único verdadero - 
y positivo. Según él, las bodegas de los bar- 
cos son como estómagos que reciben y dan 
toda la substancia de que se nutre el cuerpo 
de la Humanidad. 

A Loja iba algunas tardes con su cuñado 
Matías y dos compadres de éste. La última 
vez que estuvo en la ciudad, pasó largo rato 
en el café, respirando espesa atmósfera de 
humo y rencores, y oyendo el mugido de 
las disputas, para él más pavoroso que el 
de las tempestades. Allí conoció á Rafael 
Pérez del Alamo, inventor y artífice prin- 
cipal de aquel tinglado de la organización 
democrática y socialista. Embobado le oía 
referir sus audacias, y tanto admiraba su 
agudeza como su indomable tesón. Aunque 
parezca extraño, Ansúrez sentía en sí mis- 
mo cierta semejanza con Rafael Pérez. Am- 
bos luchaban con poderes superiores: el uno 
con los elementos naturales, el otro con los 
desafueros del orgullo humano. Y siendo 
en su interna estructura tan semejantes, 
diferían sensiblemente en la proyección de 
sus voluntades, llegando á ser ininteligi- 
bles el uno para el otro. Si Ansúrez no com- 
prendía el heróico trajín de las revoluciones 
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políticas, Rafael Pérez desconocía en abso- 


luto los heroísmos de la mar. Falta decir 
que el organizador del pueblo contra las de- 
masías del poder constituído era un pobre 


-albéitar, que se ganaba la vida herrando ca- 
- ballos y mulas. 


En la última visita que hizo al café, co- 
noció también Ansúrez á uno de los prin- 
cipales mantenedores del feudalismo nar- 
vaísta, don Carlos Marfori, joven vigoroso 
y resuelto, emparentado con la familia del 
General. Distinguíase por la temeraria lla- 
neza con que descendía de su posición para 
discutir con los caudillos de la plebe, cara 
á cara, las candentes cuestiones que enlo- 
quecían á todos. Invitaba Marfori á Rafael 
Pérez á tomar café juntos. Alardeaba el al- 
béitar de convidar á don Carlos y á los ca- 
balleros y genízaros que le acompañaban. 
Bebían disputando, juraban, y confundían 
sus voces airadas sin llegar á las manos. 
Por la noche era ella. La contenida saña 
con que debatían el villano y el noble, esta- 
llaba en las obscuras calles. Por un daca 
esas pajas se embestían los dos bandos. Pa- 
los, cuchilladas y muertes eran la serenata 
usual de las noches que, por ley de Natura- 
leza, debían ser plácidas en aquel delicioso 


rincón de Andalucía. 


Recluído en el campo, el pobre navegan- 
te sobrellevaba sus añoranzas con la paz y 
los goces de la familia. Doña Esperanza no 
empeoraba, y su mortal inapetencia se iba 
remediando con los guisos y golosinas de la 


p 
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tierra. La chiquilla era un portento de agu- ' 
deza y precocidad, y el mayor alivio de las 
penas de su padre, que la amaba con deli- 
rio y no ponía freno á sus antojos. En Mara, 
el desarrollo espiritual y físico de la niña 
traía tempranamente las gracias de mujer 
hecha y bien plantada. El suelo y aire an- 
daluz habían extremado la ligereza de sus 
pies, y la flexibilidad de su cuerpecillo en 
el baile, en los andares, hasta en el saludo. 
Habíase asimilado el ceceo de la tierra, el 
donaire anecdótico, el arte de las réplicas 
prontas, epigramáticas, chispeantes de sal 
y donosura. Mara reinaba en el corazón de 
todos, y era para sus padres el sol de la vida. 
Pasaron días; avanzaba el verano; la fa- 
milia de Ansúrez, invitada por el cura del 
Salar, fué á pasar un par de semanas en la 
casa de éste, que era de gran desahogo y 
abundancia. Mas no quiso Dios que los fo- 
rasteros hallaran tranquilidad junto al ge- 
neroso don Prisco, porque á los seis días de 
su llegada al Salar echó al campo la conju- 
ra democrática todas sus legiones, y la tie- 
rra de Loja fué como un volcán que por di- 
ferentes cráteres arroja su fuego. Ya sabía 
don Prisco que Rafael Pérez preparaba un 
alzamiento general; mas no pensaba que 
fuese para tan pronto. Diferentes rumores 
contradictorios llegaron al Salar. Según 
unos, el albéitar, preso y encarcelado por el 
Corregidor, se había escapado de la prisión, 
corriendo econ sus leales amigos camino de 
Antequera; según otros, en Antequera pren- 
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dieron al herrador, metiéndole en un cala— 
bozo subterráneo, y hacia allá iban decidi- 
dos á salvarle sus más ardientes partida- 
rios. De la noche á la mañana, no quedaron 
en el Salar más que mujeres, chiquillos y 
algunos viejos. Salió don Prisco en averigua- 
ción de lo que pasaba; aproximóse á los arra- 
bales de Loja; volvió á su casa sobrecogido 
y algo tembloroso, diciendo á su sobrina y 
á sus huéspedes que la insurrección no era 
cosa de broma, y que no tardarían en so- 
-brevenir acontecimientos de padre y muy 
señor mío. 

Aunque el reverendo Armijana era de los 
buenos amigotes de Rafael Pérez del Ala- 
mo, y sentía por la Sociedad toda la simpa- 
tía compatible con la prudencia sacerdotal, 
viendo las cosas tan lanzadas á mayores y 
la revolución sacada de la obscuridad ma- 
sónica á la luz de la realidad, echóse atrás 
el hombre, y no cesaba de pedir á Dios que 
devolviese la paz á los ciudadanos. “Cama- 
rá— dijo á don Diego, refiriéndole lo que ha- 
bía visto, —esto no va por el camino natu- 
ral, y para mí que al amigo Rafael se le ha 
metido algún diablo en el cuerpo... Arri- 
mado al ventorro de Lucas ví pasar un po?- 
ción de hombres que gritaban como locos. 
Daban vivas calientes á la Libertad y al 
Democratismo, y mueras fríos á doña Isa- 
bel, á lós Narváez y al Corregidor. Cuando 
me vieron, soltaron el grito escandaloso de 
¡muera el Papa!... Por la sotana que llevo, 
que quise protestar... pero no m6 atreví. Las 
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turbas armadas empezaron áechar por aque: | 


llas bocas tacos y porquerías horripilantes, 
no sólo contra el Sumo Pontífice, sino contra 
la Virgen Nuestra Señora; y Curro Tintín, 


el vendedor de periódicos, me amenazó con 


la escopeta y me dijo que se chiflaba en San 
Torcuato, el santo de mi mayor devoción, 
como hijo de Guadix que soy. Esto, amigo 
Ansúrez, pasa de la raya, y yo digo que si 
no nos manda tropas el Gobierno de O'Don- 
nell es porque el gachó quiere perdernos, 
envidioso del poder de Narváez... Tropas, 
vengan tropas, Ó nos veremos muy mal, 
pero que muy mal.,, 

Apenas enterado de lo que ocurría, An- 
súrez no pensó más que en trasladarse á 
Granada con su familia; pero cuantas di- 
ligencias hizo aquella tarde para encontrar 
caballerías ó un carricoche, resultaron inú- 
tiles. A la mañana siguiente, se supo que 
toda la caterva de paisanos armados se en- 
contraba en Iznájar, Aventino andaluz, don- 
de la plebe se organizaría con marcial uni- 
dad y compostura para ir sobre Roma. Ko- 
ma, ó sea Loja, era desalojada por los nar- 
vaístas, que escapaban medrosos, llevándo- 
se cuanto de valor poseían. Con ellos aban- 
donaron la ciudad el Corregidor y las esca- 
sas fuerzas de Guardia civil y Carabineros 
que allí tenía el Gobierno. De éste dijeron 
los moderados que estaba en connivencia 
con los insurrectos, y que todo era obra del 
masonismo, del protestantismo y de la ma- 
rrullería de O'Donnell y Posada Herrera, en 
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- quienes el orden no era más que una más- 


cara hipócrita para engañar al Trono y al 
Altar. ¿Qué hacían que no mandaban tro- 
pas? Esto llegó á ser en don Prisco idea fija. 
El buen señor terminaba todas sus perora- 
tas, como todos sus rezos, con la devota ex- 
clamación de “¡Soldados, soldados!,, 

No cejaba el pobre Ansúrez en su afán de 
ausentarse con la familia, apretándole á ello 
el grave susto de doña Esperanza y su ho- 
rror ante la tragedia. Al menor ruido tem .- 
blaba la infeliz señora, creyendo escuchar 
cañonazos próximos; sus males se acerba- 
ban, y el sueño no quería cuentas con ella. 
Por el contrario, la inocente Mara gustaba 
de la trifulca, ansiaba ver sucesos extraor- 
dinarios y encuentros formidables de hom.- 
bres con hombres. Su viva imaginación ex- 
traía de los hechos más vulgares la leyenda 
poemática. A pesar de esto, viendo á su ma- 
dre tan empeorada de puro medrosa, no Ce- 
saba de decir: “Vámonos, padre, y que nos 
acompañe María Santísima., Y don Prisco, 
en vez de ora pro nobis, repetía: “¡Soldados, 
soldados!,, 

Buscando medios de transporte, se en- 
contró al fin el borrico de un salinero: esto 
por el pronto bastaba. Ansúrez y su hija 
irían á pie hasta llegar á la Venta de La- 
char, donde esperaban encontrar mejor aco- 
modo de viaje. Fué con ellos el cura don 
Prisco hasta el camino real, y allí los des- 
pidió con frase zalamera, deseándoles la pro- 
tección de la Virgen, y agregando que ésta 
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sería más eficaz si el maldito Gobierno en- 
viara tropas en apoyo de los altos desig- 
nios. Siguió adelante la caravana, doña Es- 
peranza en su borrico, mal encaramada en 
un sillín de tijera; la hija y el marido á pie, - 
por un lado y otro, sosteniéndola para que 
no se cayese, y delante el vejete salinero, 
que marcaba el paso con un tristísimo can- 
torrio entre dientes. | 

Diego Ansúrez, cuya mollera continuaba 
cerrada para las cosas de tierra adentro, no 
cesaba de meditar en ellas, buscando una 
clave de las. absurdas contradicciones que 
veía. ¿Por qué se peleaban los hombres en 
aquel delicioso terreno, en aquellos risueños 
valles fecundísimos que á todos brindaban 
sustento y vida, con tanta abundancia. que 
para los presentes sobraba, y aún se podía 
prevenir y almacenar riqueza para los de 
otras regiones? La sierra fragosa enviaba á 
las vegas lozanas el torrente de sus aguas 
cristalinas. Daba gloria ver la riqueza que ' 
descendía por aquellas encañadas, la cual 
asimismo prodigaba tesoros de sal, mármo- 
les y ricos minerales. Las lomas de secano - 
se cubrían de olivos, almendros y vides lo- 
zanas; en las vegas verdeaban los opulentos 
plantíos de trigo, cáñamo, y de cuanto Dios 
ha criado para la industria, así como para el 
sustento de hombres y animales... Si los que 
en aquella tierra nacieron podían decir que 
habitaban en un nuevo Paraíso terrenal, ' 
¿para qué se peleaban por el mangoneo de 
Juan ó Pedro, ó por el reparto de los bienes 
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de la Naturaleza, que en tal abundancia 
eoncedían el suelo y el clima? ¿Quién demo- 
nios había traído aquel rifirrafe de la polí- 
tica, de las elecciones, y aquel*furor porque 
salieran diputados ó concejales éstos ó los 
otros ciudadanos? Ansúrez no lo entendía, 
y razonando en términos más rudos de los 
que en esta relación histórica se indican, 


acababa por declarar que ó los españoles son 


locos sueltos en el manicomio de su propia 
casa, ó tontos a nativitale. 

Rendidísimos llegaron todos á la Casa de 
Postas de Lachar, ya entrada la noche. Do- 
ña Esperanza no podía tenerse, y fué me- 
nester llevarla en brazos á un camastro 
que en el único aposento vividero de aquel 
caserón se le ofrecía. Lejos de restablecer- 
se de su pánico, la fatiga y quebranto del 
viaje la pusieron en mayor desazón, la cual 
iba labrando la ruína en su ánimo más qué 
en su cuerpo. El sueño no vino á calmarla, 
por más sugestiones que se hicieron para 
provocarlo; negábase á tomar alimento, que 
si los manjares eran malos, el asco inven- 
cible de la enferma los hacía peores. Ansú- 
rez no sabía, en tal situación, á qué santo 
encomendarse. Discurrió enviar un propio 
al Tocón para que la familia acudiese en 
su auxilio: no pudo encontrar para tal ser- 
vicio más que á una muchachuela joroba- 
dita, y ésta fué y tardó diez horas en volver 
con la noticia de que don Matías estaba en 
la faición, y que las señoras no podían mo- 
verse de la casa. No había más remedio que 
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revestirse de paciencia y esperar lo que dis- 


pusiese la Divina Voluntad. El salinero se 
despidió, ansioso de agregar su burro á la 
Caballería ligera de Rafael; y como la Casa 
de Postas no podía proporcionar medios de 
transporte, pues todos los caballos y mulas 
se los habían llevado los señores de Loja en 
su retirada, resolvió don Diego quedarse allí 
en espera de cualquier contingencia favo- 
rable. : 7 

Tan abrumado, tan fuera de su equilibrio 
natural estaba el navegante celtíbero, que 
no se daba cuenta del tiempo que en aque- 
lla lúgubre y calmosa expectación transcu- 
rría. Doña Esperanza languidecía por falta 
de alimento, sin que á la soledad de aquel 
mechinal desamparado se le pudiera llevar 
el socorro de médico y medicinas. Mara no 
se apartaba de ella; Ansúrez hacía sus esca- 
padas al corralón solitario, donde única- 
mente hallaba un par de vejestorios que le 
ponían al tanto de los acontecimientos. Los 
insurrectos, reunidos en Iznájar, descendían 
orillas abajo del Genil, y en orden y aparato 
de guerra caminaban hacia Loja, de cuyo 
desamparado recinto se apoderaban, ponien- 
do allí su capital democrática y el asiento 
de su fuerza civil y militar Ya eran dueños 
de Roma; ya ocupaban y guarnecían el alto 
castillo, que de los moros conserva el nom- 
bre de Alcazaba; ya fortificaban los robustos 
edificios que fueron conventos, y abrían 
trincheras en todos los puntos indefensos 
de la ciudad. Considerable número de com- 
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batientes, que en totalidad no bajaban de 
cinco mil, se alojaban en la iglesia Mayor, 
en San Gabriel, en Jesús Nazareno y en el 
santuario de la Caridad, donde residía la pa- 
- trona del pueblo. Como no quitaba lo de- 
mocrático á lo piadoso, casi todos los prosé- 
litos del temerario Rafael Pérez confiaban 
en que Nuestra Señora de la Caridad les 
diese la victoria sobre la insufrible tiranía. 
Contaron á don Diego aquellos vejetes que 
al huir de Loja los moderados quisieron lle- 
varse á la santa patrona de la ciudad; pero 
que no les fué posible arrancar la imagen de 
la peana que desde inmemorial tiempo la 
sostenía. Ni con palancas ni con ninguna 
suerte de artificios lograron despegarla. Pea- 
na y Virgen pesaban tanto, que ni con cien 
mil pares de bueyes habrían podido apar- 
tarla ni el canto de un duro, señal de que 
la Señora no quería cuentas con los narvaís- 
tas, y protegía resueltamente al democrático 
albéitar Rafael Pérez. 

Como Ansúrez no diera crédito á esta con- 
seja, la confirmó con juramentos y arruma- 
cos una gitana vieja que de Loja venía, 
agregando que Rafael tenía ya más poder 
que el santo ángel de su nombre. 


34 B. PÉREZ GALDÓS 


. JN Ñ 


Las desgracias del valeroso navegante, 
que tan furioso temporal corría tierra aden- 
tro, no tenían término ni alivio. Confinado 
con su familia en una estrecha y miserable 
celda del piso alto de la Casa de Postas, no 
hallaba medio de proseguir avante ni atrás 
en el viaje emprendido. Daba el aposento á 
un corredor que se extendía por dos lados del 
patio, y en el término de una de estas alas 
estaba la escalera. El blanqueo de las pare- 
des dentro y fuera de la estancia no era re- 
ciente: la suciedad reinaba en todo el edifi- 
cio, y los olores de cuadra y cubiles discu- 
rrían de un lado á otro como únicos inquili- 
nos que allí sin estorbo moraban. 

Lo peor fué que cuando doña Esperanza, 
en aparente mejoría, se prestaba á pasar 
algún alimento, anocheció sosegada y ama- 
neció en completo desbarajuste de sus fa- 
cultades mentales, que ya venían de días 
atrás algo descaecidas. Debilitado por el no 
dormir y el no comer el cerebro de la bue- 
na señora, dió ésta en el más extraño desva- 
río que puede imaginarse. Fué una retroac- 
ción de sus pensamientos, un salto atrás, un 
desandar de lo andado en las vías del tiem- 
po. A la madrugada, habíase tendido Ansú- 
rez en el suelo sobre unas enjalmas; des- 
pertóle Mara ya de día claro, diciéndole con 
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palabras angustiosas que algo insólito y de 
mucha gravedad ocurría. Lo primero que 


advirtió don Diego al abrir los ojos fué 
- que su esposa no estaba en el camastro. Co- 


mo dormían vestidos, no tardaron en salir 
del aposento hija y padre, y con espanto 
vieron á doña Esperanza que á lo largo del 
corredor venía parloteando en alta voz y 
gesticulando con demasiada viveza, como si 
disputara con seres invisibles. Corrieron á 
ella, y con gran dificultad la llevaron 


- adentro. | 


Opuso la buena señora resistencia breve, 


que se revelaba en su voz más que en sus 


ademanes, diciendo: “Déjame, Diego, déja- 
me, que esa tarascona insolente, Sor Eme- 
rilda del Descendimiento, quiere meterme 
en la leñera. ¿No has oído á mis enemigas 
las valencianas aullar contra mí? La Priora 
es de tierra de Jumilla y no me quiere 
mal; pero está impedida de ambas piernas 
y no puede salir á defenderme. ¡Que no en- 
tren, por Dios, que no entren en esta cel- 
da!... Es lo que llamamos el desván de la 
fruta, y aquí me recojo, aquí me refugio 
entre calabazas... Tú eres el hombre de los 
aires, que anda de chimenea en chimenea 
y horada los techos... Vienes manchado de 
hollín, porque pasas por los caminos del 
humo... Silencio, que las monjas vamos al 
coro... En el coro somos las monjas ángeles 


- que rezan dormidos... Despertamos, y nos 


volvemos demonios,,... Estos y otros dis- 
parates que dijo la señora, pusieron á la hija 
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y al esposo en gran consternación. Con pa- 
labras dulces trataron de apartar su mente 
de aquel furioso desvarío; pero las ideas de 
la infeliz mujer se habían dispersado como 
pájaros, cuya jaula se abre por las cuatro 
caras, y no había manera de atraerlas de 
nuevo á su prisión. y 3 
Lejos de calmarse con halagos ni con es- 
fuerzos de raciocinio la locura de doña Es- 
peranza, se fué determinando más en el 
curso del día, hasta el punto de que Diego 
y Mara llegaron á creer que también ellos 
habían perdido el juicio. Terrible fué la tar- 
de: la pobre señora persistía en la demencia 
de creerse monja, y de repetir en memoria. 
y en voluntad los actos y sucesos que pre- 
cedieron á su evasión del claustro. Ya no 
sabían el esposo y la hija qué pensar, ni 
qué hacer, ni qué decir. En vano pedían 
auxilio á los viejos y mujeres de la casa, que 
no acertaban de ningún modo á sacarles de 
tan doloroso conflicto. Por la noche, el de- 
lirio de la enferma fué más desatinado y 
violento. Desconociendo á su hija, la lla- 
maba negra, intrusa, y mandábala salir de 
su presencia. También á su marido le tra-. 
taba como á persona subida de color. Cre- 
yéndose monja y de inmaculada blancura, - 
decía: “Quiero escaparme, quiero salir de l 
esta triste cárcel; pero no me salvarán hom- 
bres tiznados... no me salvarás tú, que traes 
el rostro obscuro de andar con los negros 
de Indias.,, | 
Espantosa fué la noche, y más aún la ma- 
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drugada. Muertos de inanición, Ansúrez y 
-su hija pidieron alimento á sus aposentado- 
res, que les franquearon cuanto tenían. Una 


- Imujerona huesuda y desapacible, no por es- 


to privada de sentimientos cristianos, - se 
puso á las órdenes de los huéspedes; les sir- 
vió sopas y una fritanga, y brindóse á velar 


á la enferma para que el señor y la niña 


pudieran descansar algunos ratos... ¡Buen 
descanso nos dé Dios! Cayó doña Esperanza 
en un sopor del que no podían sacarla con 
sacudidas de los brazos, ni con voces pro- 
nunciadas en los propios oídos de ella. Su- 


dor copioso. y frío brotaba de su frente, y 


de su boca se escapaba un áspero soplido 
_cadencioso, que no traía ningún acento de 
locución humana. 
Pensó Ansúrez que aquel singular estado 
podía ser un recalmón intenso de los al- 
borotados nervios de su esposa; pero la mu- 


- jerona de la casa, que era un tanto curan- 


dera y había presenciado bastantes casos 
como el que á la vista tenía, dió dictamen 
muy distinto, y sin nombrar la muerte, ex- 


presó el parecer de que no debían buscar 


remedios corporales, sino aplicarse todos, 


- de prisa y corriendo, á encomendar el alma 


de la señora. Firme en esta intención edi- 

ficante, bajó y trajo un cazolillo con aceite, 
en el cual sobrenadaban encendidas varias 
mechas de algodón, que eran como un ho- 
locausto á las benditas ánimas del Purga- 
torio, y el mejor socorro que se podía dar 
á una persona moribunda. Nada dijo An- 
ee 
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súrez, y comprendiendo que acertaba la 
mujer en su fúnebre pronóstico, echó todo 
su dolor del lado de la resignación, encas- 
tillándose en ésta con todo el rendimiento 
de su alma cristiana. Menos fuerte Mara 
en su espíritu, rompió en llanto; y entre 
lágrimas de la niña, oraciones de la huesu- 
da, silencio torvo de Ansúrez, y un desafo- 
rado ladrar de perros que del campo venía, 
los alientos broncos que salían del pecho de 
doña Esperanza fueron menguando, hasta 
que con uno más suave y hondo terminó su 
existencia mortal. 

La claridad del alba entró á deslucir el 
amarillo resplandor de las luces mortuorias. 
Hija y padre se vieron en plena esfera de la 
realidad, y de su propio dolor sacaron fuer- 
zas para ocuparse en dar á la querida muer- 
ta la compostura y grave continente que 
debía llevar al sepulcro. Arregláronle el 
pelo, que se le había desordenado con las 
manotadas de su locura. Sin quitarle la ro- 
pa interior, pusiéronle su mejor basquiña 
negra, y un manto, negro también, que con 
monjil recato le cubría la cabeza y busto. 
Formaba como un rostril ovalado, sujeto 
con alfileres, que sólo dejaba al descubierto 
la cara. En las manos le pusieron el Cruci- 
fijo que consigo solía llevar; hecho esto, se 
sentaron junto ála cama por uno y otro lado, 
esperando la ocasión del sepelio. El cansan- 
cio venció la voluntad de Ansúrez. La ca- 
beza le pesaba más que su propósito de te- 
nerla derecha, y se dejó caer entre los brazos: 
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y sobre el lecho. Quedóse el hombre pro- 
fundamente dormido, y en sueños le turba.- 
ba ur ruido intenso y mugiente: creyó que 
era el oleaje del Mediterráneo rompiendo en 


las peñas de Cabo Palos ó en los cantiles de 


Porman. Soñó que estaba en aquella costa 
oyendo la voz iracunda del mar... Su hija 
le despertó sacudiéndole el brazo, y le dijo: 
“Padre, ¿oyes ese ruido? 

—$Sí, oigo —respondió Ansúrez entre dor- 


- mido y despierto.—Tenemos levante duro. 


—No es eso, padre. Es ruido de soldados. 
Los soldados están aquí. No caben en el co: 
rral. Del corral han subido al corredor: al- 
eunos han abierto esta puerta, y al vernos 
han vuelto á cerrar.,, 

Cercioróse Ansúrez por sus propios ojos 
de lo que Mara le decía; vió la inquieta tur- 
bamulta militar, que sin duda iba de cami- 
no hacia la ciudad insurrecta, y se le daba 
parada y rancho en la Casa de Postas. Como 
acontece en estas invasiones, no faltan mu- 
chachos alegres que se lanzan á una requisa 
indiscreta, en busca de las vituallas que co- 


-munmente se guardan en altos desvanes. 


Perseguían jamones ó cecina, y hallaron 
cosa muy distinta de lo que anhelaban. Al. 
gunos eran tan desahogados, que el hábito 
de la galantería se sobrepuso á los respetos 
debidos á la muerte; y ante Mara llorosa 
junto al cuerpo frío de su madre, repararon 
en la belleza picante de la chavala, y más 
prontos estuvieron para requebrarla que 
para compadecerla. Viendo que unos tras 


A 
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otros entreabrían la puerta sin más objeto 


que curiosear, Ansúrez abrió de golpe y les - 
dijo: “Pasen, si gustan de ver cosas tristes. 


Esta señora difunta es mi esposa, y esta. 


muchacha mi hija. Si buscan comida, sepan - 


que aquí no la hay, ni creo que puedan en: 
contrarla en parte alguna de este caseretón 
desamparado. Aquí no hay más que soledad 


y lágrimas. Ibamos hacia Granada... Mi es- 
posa enferma no pudo resistir el quebranto - 


del viaje ni la falta de todo socorro de víve- 
res y medicinas, y esta madrugada su alma 
se ha ido á la presencia de Dios. Mi hija y 
yo no saldremos de aquí sino para llevar á 
nuestra querida muerta á donde podamos 


darle sepultura cristiana. Si son ustedes 


piadosos, como parece, ayúdennos á cumplir 
esta santa faena, y les quedaremos muy 
agradecidos... Gruuardaremos en el corazón 
el recuerdo de estos buenos chicos, aunque 
no volvamos á vernos. Ustedes van á Loja; 
nosotros a! puerto más cercano, que entien- 
do es Motril, pues yo no soy hombre de 
guerra, sino de mar.,, : 

Los soldados oyeron respetuosos estas ra- 
zones tan sinceras como expresivas, y el 
más despabilado de ellos, en nombre de to: 


dos, dijo que de buen grado complacerían - 


al señor viudo y ála niña huérfana, ayu- 
dándoles á la conducción y entierro de la 
señora finada; pero que habían de partir 
en cuanto se racionara la tropa, que ello 
sería obra de veinte minutos todo lo más. 


Detrás llegaría un batallón de Cazadores, y. E 
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EN éstos no habían de ser menos generosos y 
- cristianos que los presentes. Con esto, y 
-con dar álos atribulados hija y padre dos 
- panes de munición de á dos libras, se des- 
pidieron. | 
_Alson de tambor y cornetas se alejó la 
tropa, y Ansúrez, otra vez solo, trató con 
- la mujerona y los vejetes de dar tierra á la 
pobre doña Esperanza. Convinieron todos, 
mediante conguibus, en facilitar la indis- 
pensable función mortuoria. El cementerio 
más próximo era el de Cijuela, distante 
una legua ó poco más. No faltarían cuatro 
hombres que, turnando, transportasen el 
-cadáver, y delante iría un propio que pre- 
viniese al cura para que no faltara un buen 
responso. Por fin, como en el curso del día 
habían de volver de Granada mozos, caba- 
llos y algún carricoche (que ya con la pre- 
sencia de la tropa se iba restableciendo la 
vida normal), después del sepelio podrían 
tener el viudo y su hija un galerín en que 
molerse los huesos por el camino de arreci- 
fe, que así llamaban á las carreteras. 
Pasaron al mediodía los Cazadores sin 
detenerse, y á la tarde se puso en camino 
con solemne tristeza y soledad la pobre 
comparsa que acompañaba los restos de do- 
ña Esperanza, encerrados en una caja tosca 
que á toda prisa carpintearon los viejos de 
la Casa de Postas, y que conducían en pa- 
rihuela otros viejos y mendigos alquilones. 
Seguían don Diego y su hija en el coche 
llamado de San Francisco, y tras ellos luci- 
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do cortejo de chicos y gitanas que iban al 
reclamo de una limosna. Con lento andar 


llegó la procesión á su término, que era un 


camposanto humilde, sin mausoleos pom- 


posos, poblado de cruces, las unas derechas, 
otras caídas ó inclinadas con dejadez, como 
si quisieran descender al reposo que goza- 
ban los muertos. Un cura de mal pelaje, 
esmirriado y anémico, que apenas podía con 
la capa pluvial, y un monaguillo pitañoso 
y descalzo, aguardaban con puntualidad 
mendicante. 

Breve y patética fué la ceremonia. Cuan- 
do la pobre doña Esperanza bajó á la tierra, 
prorrumpieron las gitanas en teatral llanto, 
que fué como un fondo coral en que viva- 
mente se destacaba el verídico duelo de la 
huérfana y el viudo. Todo terminó al caer 
de la tarde, cuando sobre el rústico cemen- 
terio revoloteaban las golondrinas, que en 
próximos techos tenían sus nidos. Pagó don 
Diego los servicios funerarios con largueza 
de indiano. Moneda de oro puso en la mano 
negra y flaca del cura, que al recibirla y 
verla tan brillante, apretó el puño cual si 
temiese que se la quitaran. Quedó el hom- 
bre muy agradecido; y ofreciendo rogar por 
muertos y vivos, se fué á toda prisa, que 
cenar solía tempranito. A los portadores re- 
compensó Ansúrez con buenas monedas de 
plata, que por más señas eran pesetas Co- 
lumnarias, y entre las gitanas y chiquillos 
repartió alguna plata y cobre en abundan: 
cia, con lo que todos quedaron muy satisfe- 
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chos, y al donante como á la niña desearon 
- largos años de vida y aumento de sus cau- 
dales. Al regreso, las gitanas, ya con más 
ganas de canto que de llorera, propusieron 
á Mara decirle la buenaventura; pero la niña 
no quiso escucharlas, sintiéndose en tal oca- 
sión lejos de todo consuelo. 

A campo traviesa anduvieron, guiados 
por los viejos, dos ó tres horas, pasando por 
tierras del Soto de Roma, propiedad del in- 
glés Duque de Wellington, y á las diez de la 
noche fueron á parar á un ventorro, donde 
les esperaba el birlocho dispuesto para pro- 
seguir su caminata. Todo lo que tenía de ex- 
celente la moneda de Ansúrez, teníalo de 
perverso y desvencijado el armatoste que le 
alquilaron aquellos chalanes. Tiraban de él 
dos caballejos cansinos y llenos de matadu- 
ras, y lo guiaba un perillán tuerto y cojo, 
que, apenas tratado, daba el quién vive con 
su aliento de borrachín y sus trapacerías ra- 
teriles. Pero no habiendo cosa mejor, los via- 
jeros pasaron por todo, que para eso traían 
grande acopio de resignación. Dando tum- 
bos, oyendo sin cesar las groserías del co- 
chero y los palos con que á los pobres ani- 
males arreaba, llegaron después de media 
noche á un parador de la ciudad de Santa 
Fe, donde hicieron alto para descansar al- 
eunas horas. Pero la fatiga y el sueño atra: 
sado que ambos traían les retuvieron en los 
duros colchones hasta más de las doce; y 
como el calor era sofocante, Se acordó retra- 
sar la salida hasta el anochecer, lo que agra- 
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decieron los caballos tanto como el gandul 
que los regía. PERL 
Anhelaba Diego recorrer con la mayor 
presteza posible la distancia que le separaba 
de Motril. Forzoso era pasar por Granada, 
donde despediría el carricoche de Lachar 
para tomar mejor vehículo. En Granada se 
detendría lo menos posible: le asustaba la 
idea de encontrar parientes ó amigos, que 
con halagos y cumplimientos dilatorios le 
indujeran á mayor tardanza. Tal como lo 
pensó, lo hizo: llegaron los viajeros á la ciu- 
dad morisca al filo de media noche, y en 
una posada del arrabal del Triunfo se alo- 
jaron, y de allí no salieron hasta saldar 
cuentas con el ladronzuelo que les trajo, y 
ajustar un galerín que debía llevarles hasta 
donde alcanzaba el camino de arrecife. Des- 
de Beznar seguirían á caballo hasta el tér- 
mino de su odisea terrestre. En estos tratos 
chalanescos se les fué un día entero y parte 
de otro. A ningún conocido vieron, ni ha- 
blaron más que con arrieros y trajinantes 
que en el mesón se alojaban... Partieron en 
alas, no diremos del viento, sino de la im- 
paciencia y prisa que empujaban el alma 
de Ansúrez hacia el mar, y en los últimos 
ratos del parador, así como en el trayecto 
hasta Padul, tuvieron noticia del desastroso 
acabamiento de la revolución de Loja. 
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y 


- Razón tuvo el Cura don Prisco al poner 
en sus letanías la piadosa invocación al 
brazo militar: “¡Soldados, soldados!,, Oída 
fué por Dios y por el Gobierno esta devotl- 
sima plegaria. Soldados acudieron de Gra: 
nada, de Málaga y de Jaén, y reunidos fren- 
te á Loja, bajo el mando de un valeroso Ge- 
neral, saludaron á los insurrectos con la 
intimación de rendirse y poner fin al demo- 
crático juego. Pronto comprendieron los se- 
cuaces de Rafael Pérez que habían perdido 
su causa, metiéndose en una plaza que más 
tarde ó más temprano había de ser victo- 
riosamente debelada por la tropa. La hueste 
revolucionaria no debió abandonar nunca la 
táctica de guerrillas: su fuerza estaba en la 
movilidad, en la rapidez de las sorpresas y 
embestidas parciales. Estacionarse en un 
punto, aun contando con defensas rocosas 6 
con trincheras abiertas sin conocimiento del 
arte de la castrametación, era ir á muerte 


"segura. Un ejército disciplinado y regular- 


mente dirigido debía dar cuenta, como aquél 
la dió, del tan entusiasta como aturdido 
ejército popular. Apretado el cerco con la 
idea de que no escapase ninguno de los cinco 
mil republicanos que en la plaza bullían, re- 
sultó que después de andar en tratos y pat- 


A 
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lamentos, se escabulleron todos por las ma- 
llas de la red. ' 
Se dijo que Serrano había llegado á últi- 
ma hora con instrucciones de lenidad, que 
practicó á estilo masónico, haciéndose el . 
cieguecito y el sordo ante los grupos que 


huían de la plaza. Serrano era liberal, no 


debe esto olvidarse, y en Madrid mandaban 
un astuto y un escéptico que se llamaban 
O'Donnell y Posada Herrera. Si hubiera es- 
tado el mango de la sartén en manos de 
Narváez, de fijo no queda un republicano co- 
munista para contarlo. Don Prisco Armija- 
na, espíritu que se balanceaba en los medios 
pidiendo mucha libertad y mucha religión, 
diría frente al Socialismo vencido: “Solda- 
dos, no matéis. Dios quiere que todos vi- 
van... y que todos coman. Soldados y paisa-. 
nos, comed juntos.,, 

Venturosa fué la evaporación rápida de 
los insurrectos, tomando por éste ó el otro 
resquicio los caminos del aire, porque así 
se evitaron las duras represalias y castigos. 
Algunos cayeron, no obstante, para que 
quedasen en buen lugar los fueros del or- 
den santísimo. La vista gorda del General 
no fué tanta que dejase pasar á todos sin 
coger los racimos de prisioneros que debían: 
justificar, llenando las cárceles, la autori- 
dad del Gobierno. No faltaron infelices que 
con el holocausto de sus vidas proporcio- 
naron á la misma autoridad el decoro y 
gravedad de que en todo caso debe revestir- 
se. De Rafael Pérez nada se supo. Luego se 
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dijo que había ido á parar á Portugal. Hom- ' 


bre extraordinario fué realmente, dotado de 


facultades preciosas para organizar á la ple- 


be, y llevarla por derecho á ocupar un pues- 


to en la ciudadanía gobernante. Tosco y sin 
lo que llamamos ilustración, demostró na- 
tural agudeza y un sutil conocimiento del 
arte de las revoluciones; arte negativo si se 
quiere, pero que en realidad no va nunca 
solo, pues tiene por la otra cara las cualida- 
des del hombre de gobierno. Representó una 
idea que en su tiempo se tuvo por delirio. 
Otros tiempos traerían la razón de aquella 
sinrazón. 

Más que en estas cosas de la vida general 


pensaba Diego Ansúrez en las proplas, Co- 


rriendo en la galera por el camino que fal - 
dea las moles de Sierra Nevada en dirección 
á la fragosa Alpujarra. Pasó la divisoria 
que llaman Suspiro del Moro, sin duda 
porque allí suspiró y lloró el desconsolado 
Boabdil, y también el viudo de doña Lspe- 
ranza lanzó de su pecho suspiros hondos 
recordando su amor perdido, y pesando las 


- desventuras que su viudez le traía. Luego 


consideraba el enflaquecimiento de su bolsa, 
á la que, con las enfermedades de la mujer, 
los viajes, los obsequios y otras socaliñas, 
había tenido que dar innumerables tientos. 
En Granada y Loja habíanle tomado por in- 
diano rico, y no faltaron parientes pobres, 
Castriles ó Armijanas, á quienes hubo de 
consolar gallardamente con algún socorro. 
Ello es que por el chorreo continuo de gas- 
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tos en tan largo período de inacción, al mar, 


su verdadera patria, volvía con sólo el dine- 


ro preciso para llegar á Cartagena. 
Pasando por la memoria, como se pasan 
las cuentas de un rosario, sus desdichas en 
tierra granadina, pensaba el buen hombre 
que la causa de ellas no podía ser otra que - 
el haber infringido y olvidado las leyes mo- 
rales y religiosas. Su casamiento libre y sa- 
crílego con Esperanza sin duda tenía muy 
incomodado al Padre Eterno, de donde re- 
sultaba que fueran siempre desfavorables 
los que llamamos designios de la Providen- 
cia. Pero luego, razonando con buen sentido, 
añadía: “Yo no fuí á sacar á Esperanza del 
convento de Consolación, sino que ella, des- 
colgeándose para coger la calle y la libertad, 
cayó sobre mí como si cayera del cielo: ¿Qué 
había yo de hacer con ella? ¿Restituirla al 
convento, á donde no quería volver ni á ti- 
ros? ¡Ajos y cebolletas, esto no podía ser! : 
Después, mares adentro, el amor, fuero im- 
perante sobre toda ley, nos casó. ¿Cómo lo 
habíamos de arreglar, si por el aquel de los 
malditos cánones no podíamos casarnos por 
la Iglesia? Yo no diré nunca, líbreme Dios, 
como decían los de Loja ¡muera el Papa!; 
pero sí diré á gritos: “¡mueran los cánones!,, 
¿Y qué culpa tengo yo de que don Prisco no 
pudiera sacar la dispensa de votos, ni arre- 
elar todas las demás zarandajas para echar- 
nos las bendiciones?... Culpa mía no es es- 
to, y porque la culpa es del Papa y no mía, 
siento mi conciencia muy aliviada, pues hay 
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cosas en que el deseo debe valer tanto como 


la ejecución , A pesar de la relativa sere- 
nidad que le daban estos razonamientos, 


—Ansúrez no se veía libre de inquietud: el 


temor religioso iba ganando su alma, y re- 
cordando la escena tristísima del cemente- 
rio de Cijuela, se proponía practicar el culto, 
cuidar de sus relaciones con Dios hasta Ces- 
enojarle. 

Siguieron su camino hacia la Alpujarra, 
bordeando abismos y salvando cuestas. En 
Padul descansaron, en Dúrcal comieron, y 
en Bernaz se les acabó la carretera, deján- 
doles á pie si no franqueaban á caballo las 
seis leguas que les separaban de Motril. 
Las maletas quedaron en Bernaz para ser 
transportadas en mulo durante la noche. 
Dos borricos llevaron á los viajeros á Tabla- 


te, y uno solo de Tablate á Vélez. No se 


crea que en un asno montaban los dos: Mara 
iba sentadita en el albardón de un alto po- 
llino, y Ansúrez lo llevaba: del diestro: era 


- torpe jinete, y más á gusto andaba con sus 


pies que con los de la mejor cabalgadura. 
Pasada la divisoria de Lújar, se ofreció á 
los ojos de ambos el sublime espectáculo del 
mar, grande espacio de azul, tan vago y 
misterioso en su inmensa lejanía, que no 
parecía mar, sino una prolongación del Cie- 
lo que se arqueaba hasta besar la costa. 
Tal fué la emoción de Ansúrez ante el gran. 
dioso elemento en quien veía su patria es- 
piritual, que le faltó poco para ponerse de 
hinojos y entonar una devota oración sacada 
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de su cabeza en aquel sublime momento. 


Palabras de asombro, cariño y gratitud pro- 
nunció santiguándose, y no tuvo reparo en 


mostrar una infantil y ruidosa alegría, pri- 


mer respiro del alma del marino después de 
su viudez reciente. 

El camino que faltaba, no muy extenso 
y todo cuesta abajo, bien podían recorrerlo 
á pie. Así lo propuso el padre á la hija, y 
ambos se lanzaron intrépidos y gozosos á la 
pendiente por ásperos caminos bordeados 
de piteras, chumbos y otros ejemplares lo- . 
zanos de la flora meridional. Sin novedad 
anduvieron largo trecho; pero el cansancio 
agotó las fuerzas de Mara, y.cuando aún 
faltaban como tres cuartos de legua para 
llegar á Motril, la pobre niña, dolorida de 
los pies y cortado el aliento, dijo ásu padre 
que le concediera un largo reposo, ó buscase 
algún jumento en las casuchas que á un la-- 
do y otro se veían. “Hija del alma —replicó 
Ansúrez, á quien se hacían siglos los mi- 
nutos que tardase en llegar al puerto, — 
no perdamos tiempo en buscar caballería, 
que aquí tienes á tu padre que te llevará 
con tanto cuidado y mimo como si te car- 
garan los ángeles.,, Dicho esto, la cogió en 
sus brazos y siguió adelante con ella sin 
gran trabajo, pues la chica era de poco peso 
y él un gigante forzudo. > 

Iban por un sendero pedregoso, flanquea- 
do de pitas, cuando les alcanzó y se les puso 
al habla otro viajero andante que tras ellos 
venía. Era un muchachón de buena presen- 
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cia y estatura, muy desastrado de ropa, co- 

mo si llevara largo tiempo de corretear por 
caminos ásperos y pueblos míseros. Visto 
de lejos, parecía negro: tan extremadamen- 
te habían tostado el sol y curtido el aire su 
tez morena. El polvo, además, lo jaspeaba 
con feísimos toques; pero ni la suciedad ni 
la negrura desfiguraban las varoniles fac- 
ciones del sujeto. lLias primeras palabras 
que dirigió álos Ansúrez fueron contestadas 
con desabrimiento. ¿Era mendigo, ladrón ó 
vagabundo? Hija y padre se detuvieron en 
estas dudas antes de responderle con urba- 
nidad. “Bueno—dijo Ansúrez, vencido al 
fin de la cortesía del extraño individuo ne- 

gruzco más bien que negro: —no nos enía- 

damos porque tú nos hables, ni tenemos á 
desdoro el hablar con un pobre. Nosotros 
vamos en demanda de Motril. Tú, á lo que 
parece, llevas el mismo camino. 

¿—A Motril voy —respondió el hombre. 
ennegrecido y empolvado; —y antes que el 
señor me lo pregunte, le diré que me trae á 
este puerto el mucho cansancio y ninguna 
utilidad que he sacado de trabajar tierra 
adentro, en el campo, en el monte, en las 
canteras de mármol; y ahora buscaré traba: 
jo en la vida de mar, porque el mar es mi 
elemento, quiero decir, que me gusta sobre 
todas las cosas, y que en él está el hombre 
mejor que en tierra. Esto digo, esto sosten- 
go, aunque usted lo lleve á mal. 

—¿Qué he de llevarlo á mal, ajo?—excla- 
mó Ánsúrez parándose ante el hombre de 
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color obscuro y mirándole cara á cara.—¡Si 
yo, aquí donde me ves, soy del mismo pa- 
recer que tú, y después de los peces no hay 
nadie en el mundo que sea más hijo del mar 
que yo! De tierra adentro vengo sin timón 
ni compás, no sé si huyendo de mis desdi- 
chas ó trayéndolas conmigo. Al interior me- 
fuí con mi esposa y mi hija. Sólo con la hija 
vuelvo. El corazón se me ha partido, y la 
mitad he dejado allá en un cementerio 
COCO: 

Ya con esta entrada vieron ambos abierto 
el camino para una conversación franca. El 
negro era listo: su lenguaje contrastaba ru- 
damente con su bárbara facha y su vestir 
lastimoso. Por el acento reveló á las prime - 
ras frases su abolengo americano, y á la 
pregunta que sobre el particular le hizo 
Diego, contestó así: “Yo soy del Perú; me 
llamo Belisario, y en España estoy por lo- 
curas y calaveradas mías, que ahora pago 
con usura, pues han caído sobre mi cabeza 
más desdichas de las que merezco... Ya ve 
por mi facha lo rebajado que estoy de mi 
nacimiento y categoría... No le pido limos- 
na, aunque bien la necesito, sino protección 
para poder embarcarme y salir á buscar el 
sustento, aunque sea con fatigas, que las 
pasadas en el mar han de eonsolarme de las 
que llevo sufridas en tierra.,, 

Con esta ingenua manifestación, el ame- 
ricano empezó á ganarse la simpatía de An- 
súrez. En lo restante del camino, hija y pa- 
dre le pidieron más noticias de'su vida, y 
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él no se cortó para darlas. Había nacido al 


pie de los Andes; sus primeros pasos los 
dió sobre pavimento de barras de plata. Su 


- padre era español, que cruzó los mares y se 


fué en busca de la madre gallega, que así 


—Tlaman allí á la fortuna. Casó con una li- 


meña muy guapa... Las limeñas son las 
mujeres más bonitas del mundo, y mejo- 
rando lo presente, á todas ganan en desen- 
voltura y malicia graciosa. La digresión que 
hizo el narrador hablando de las limeñas, 
no se copia en este relato por no agrandarlo 
más de lo debido. Habló luego del mal genio 
de su padre, que era más adusto que un 
pleito, y conservaba en su carácter el dejo 
de las fierezas inquisitoriales, que en toda 
alma española están adheridas, como se ad- 
hieren á la lengua los sonidos del idioma. 

De la dureza del padre y de la propensión 
del hijo á la independencia, resultaron cas- 
tigos, rebeldías y sucesos lamentables. No 
tenía veinte años cuando se emancipó de la 
autoridad paterna, retirándose al Callao, 
donde con otros chicos de su edad, como él 
indisciplinados y ociosos, cultivó su afición 
al mar. Todo el día se lo pasaba en botes 6 
chalanas, jugando á la navegación de vela 
y remo. El cariño de la madre lg atrajo de 
nuevo á la casa de Lima. Pero la inflexibi- 
lidad del padre no tardó en reproducir las 
discordias. Escapó al fin, buscando la de- 
seada libertad, y se fué á las islas Chin- 
chas, donde halló medio de ser admitido en 
la tripulación de una fragata inglesa que le 
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trajo á Europa. Contar todo lo que en el 
viaje le pasó, desde su salida de las Chin- 


a> 


chas hasta su arribo á Valencia, sería his- 
toria larguísima y fastidiosa para el señor 


y señorita que le escuchaban... Terminó 
diciendo que el recuerdo de su madre y 
hermanos no se apartaba de él, y que igno- 


raba en absoluto lo que había ocurrido en - 


su familia desde que su delirio de aventu- 
ras le separó de ella. : 

No sabía Diego si creer todo ó una parte 
no más de lo que el americano refería. Pero 
á su desconfianza se impuso su buen cora- 
zÓn, y dijo al vagabundo que él no era más 
que un pobre naviero de faluchos de costa, 
y en tan pobres barcos no podía ofrecerle 
empleo ventajoso. Pues buscaba trabajo de 
mar, le llevaría gustoso á Cartagena, donde 


hallaría medios de enrolarse en buenos bu-. 


ques mercantes, ó en los de guerra si le lla- 
maba y era de su gusto la marina militar. 
A esto dijo Belisario que el ser llevado á 
Cartagena lo consideraba como la mayor ca- 
ridad que podía recibir, y con grandes as- 
pavientos y cierto lirismo en su dicción fá- 
cil, expresó su gratitud al generoso señor y 
á su bella hija. 
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Horas no más estuvo Ansúrez en Motril, 
- el tiempo preciso para fletar una hermosa 
lancha y disponerla para su viaje. Belisario 

le trajo las maletas desde la ciudad al vara- 
-—dero, media legua larga, y luego embarcó 
con el padre y la hija, cinco marineros y el 
dueño de la lancha. Largó ésta la vela, y al 

- amor de un poniente frescachón que feliz- 
mente reinaba, se alejó rascando la costa. 
La nave era excelente, y á las dos horas de 
su salida pasaba frente á la Sierra de Adra. 
Toda la noche siguió navegando con gallar- 
do andar; los tripulantes vieron de lejos la 
luz de Almería, y al amanecer montaron el 
Cabo de Gata, siguiendo después con menos 
marcha, al socaire de los altos montes y 

, ecantil, que también tienen nombre de Gata. 
A proa iban Belisario y los marineros, y 
Ansúrez á popa con su hija. Sobre las ta: 
blas de la sobrequilla habían arreglado, con 
petates y mantas, el mejor acomodo posible 
para que la señorita descansara, ya que dor- 
mir no pudiera. 

La caída del viento fué causa de que em- 
plearan casi todo el día en recorrer la costa 
basta Cala Redonda. De aquí, con una fácil 
ouiñada demoraron frente al puerto de 

Aguilas, y en él se metieron para pasar la 

noche. Al amanecer continuaron: reinaba 
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un lebeche suave que levantaba marejadi- 
lla. Alguna molestia sufrió Mara con las 
cabezadas de la embarcación; pero pasado 
Cabo Tiñoso se les presentó mar bella, y 
por fin, bien entrada la noche, g0Z080s y sa: 
tisfechos del tiempo y de la nave, dieron 


fondo en la bahía de Cartagena. Saltó á tie- 


rra Ansúrez con su hija, y sin tomar respiro 
subieron á su habitual residencia, que era 
una vetusta casa no lejos de la Catedral An- 
tigua, situada en punto culminante, desde 
donde se gozaba la vista del puerto y de los 
dos gigantes castillos que lo custodian: Ga- 
leras y San Julián. 
Apenas instalado en su domicilio, se ocu- 
pó Diego en reanudar sus negocios, ente- 
rándose de la situación de los faluchos. La 
ausencia del amo había embarullado las 
cuentas, y para ponerlas en claro hacía falta 
paciencia y actividad. Dejaremos ahora en 
estos afanes al pobre naviero, para decir 
que la casa donde hija y padre vivían era . 
la de un compadre y amigo llamado Roque 
Pinel, socio de Ansúrez en otro tiempo, y á 
la sazón ocupado en la compra y embarque 
de esparto. Lia cordialidad y buena armonía 
entre ambos mareantes no se alteró nunca. 
Habían sido compañeros en el servicio del 
Rey, y juntos corrieron, en la navegación y 
el comercio, aventuras borrascosas, Con va: 
ria fortuna. Cuando Ansúrez vivía en Cat- 
tagena, llevaban á medias los gastos de la 
casa, y del gobierno de ésta cuidaban la es- 
posa y hermana de Pinel, dos mujeres cin- 
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- cuentonas, sentadas y de gran disposición 


para el caso. Bien podía confiarles Ansúrez 


la custodia de Mara en sus ausencias. Con- 


taba con la docilidad de su hija, que aún 


- ceñía falda de adolescente. Pero el padre re- 


celaba que, en llegando á mujer hecha, no 
había de ser tan fácil retenerla en una dis- 
ciplina rigurosa. Al propio tiempo, no es- 
taba nada satisfecho de la educación de Ma- 
ra, limitada, por aquellos días, al leer co- 
rrecto, á un mediano escribir y deficientes 
nociones de Aritmética. Pensaba el celtíbe - 
ro en un buen colegio de doncellas, ó en es- 


cuela regida por monjas aseñoradas, que la 


instruyeran y la pulimentaran en todo lo 
concerniente á dicción, etiqueta y modales. 

Antes que me pregunten por Belisario, 
diré que Ansúrez le consiguió trabajo en la 
descarga de carbón, con lo que se puso el 


hombre:más negro que lo estaba en el ins- 


tante de su aparición en el camino. Después 
fué recomendado á uná empresa de hornos 
y fundición en las Herrerías, y allí ganó 
dinero y se hiz)> querer de sus patronos. No 
se asombraron poco Ansúrez y Mara cuan- 
do le vieron entrar en su casa lavado y bien 
vestido, en tal guisa, que tardaron en Co- 


.nocerle, -según venía de limpio y elegante. 
Sus trazas de caballero iban bien con el ha- 


bla fina que usaba, y con los dejos líricos 
que del alma le salían á poco interés y calor 
que tomara el diálogo. Lio más substancial 
que dijo en aquella visita fué que había em- 
pezado estudios de pilotaje en la Escuela de 
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Cartágena, y que por necesidad continuaba 
en las Herrerías, sin otro objeto que ganar 
aleún dinero con que emprender vida más 
de su gusto; óen otros términos, para mayor 
claridad, que él pedía el auxilio de Vulcano - 
para obtener los favores de Neptuno. Son=- 
riendo miró Mara á su padre, como interro- 
gándole acerca de aquellos señores Neptuno 
y Vulcano, que ella jamás había oído nom- 
brar. Concluyó en aquella ocasión, como en ] 
otras, la visita de Belisario con las donosas 
burlas que hacía la chica del sutil lenguaje 
del americano, sin que por ello lograra eno- 
jarle, como sin duda se proponía; antes bien, 
llevábale á mayor admiración de ella y á 
más desenfrenado lirismo. 

Bien entrado ya el 62, se supo que Beli- 
sario se había embarcado para Marsella en 
un buque francés que dejó en Cartagena 
cargamento de guano. Por Navidad del mis- 
mo año, le vió Ansúrez en Palma vendiendo 
azafrán y comprando almendra. El 63, rea- 
pareció en Cartagena, vestido con singula- 
ridad, el rostro demacrado y tristón, como 
si convaleciera de una enfermedad penosa. 
Sus operaciones mercantiles no salían en- 
tonces del terreno espiritual: comerciaba  - 
con las Musas, y sus remesas eran poesías, 
que más de una vez aparecieron en los pe- 
riódicos locales. Los entendidos en estas Co- 
sas aseguraban que las odas, silvas, can- 
ciones y elegías del americano no carecían | 
de mérito, y algunos vates cartageneros las 
ensalzaban hasta el cuerno de la luna. Sus 
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defectos eran sus cualidades prodigadas con 


hinchazón y superabundancia por una fan- 


tasía sin freno. Abusaba indiscretamente 


- de los ángeles, de la espléndida flora tropi- 


cal, y de las conversaciones tiradas que 
sostienen los astros del Cielo con los átomos 
de la Tierra. Todo esto pasó arrastrado por 


la corriente undosa de la literatura perio- 
dística, que lleva y derrama las ideas en el 


mar del olvido. Del mismo modo pasó Beli- 


“sario, que desapareció de Cartagena sin des- 


pedirse de nadie, ni decir á dónde iba con 
sus estrofas y su acentuada personalidad. 
En los comienzos del 64, volvió el peruano 


-¿ dar señales de vida, y ello fué por una 


carta que de él recibió Ansúrez en Alicante. 
Decíale que acababa de salir del Hospital, 
no bien repuesto aún de una fiebre maligna. 
Movido de su buen corazón, hizo Diego por 
él lo que podía, y partió á Valencia, donde 
estaba la gentil Mara perfilando su educa- 
ción bajo la férula de las Madres Ursulinas 
de'aquella ciudad. Los quince años de Mara 
eran espléndidos: pasaba de la adolescencia 
á la juventud con arrogancia de conquista- 
dora. Sus hechizos inspiraban miedo á las 
Madres, miedo también al padre, y sin de- 
jarse ver fuera del convento, eran conocidos 
y celebrados por obra exclusiva de la fama. 
Ñi el fuego ni la hermosura pueden estar 
ocultos. 

En Septiembre del mismo año, dió Ansú= 
rez por finiquitado el pulimento de la seño- 
rita, y se la llevó á Cartagena. Creía el buen 
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- hombre que las Ursulinas habían puesto á y 
su hija como nueva, y que ésta era un pro- 
digio de ilustración y un lindo archivo de 
conocimientos. Grandemen te se equivocaba, 
porque Mara, descontado el barniz leve de 
cultura que le dieran las monjas (nociones 
farragosas del arte gramatical y de la cien- 
cia de la cantidad, un poquito de francés 
mascullado y un imperfectísimo tecleo de 
piano), salía del convento tan rasa y monda 
de saber como había entrado, con bastantes. 
malicias y astucias de más, y su cándida 
ingenuidad de menos. Algo de ésta recobró 
al volver á su casa, porque no disimulaba 
el desafecto que en su corazón dejaron las 
Madres. 

Ansúrez no se cansaba de admirar el li- 
g'ero barniz, que pronto habría de deslucirse 
y perderse, y encantado con su hija, no 
veía en la sociedad de sus iguales hombre 
digno de ella. Y está de más decir que Mara 
tuvo en Cartagena, al presentarse acicalada 
y bruñida de lenguaje, un éxito loco. Mu- 
chachos de diferentes vitolas y abolengo la 
cortejaron, sin que ella saliera de su mónita 
constante: enloquecer á todos, y no dar es- 
peranzas á ninguno. Cobró fama de ambi- 
ciosa y de picar demasiado alto. Con las 
gracias discretas nuevamente adquiridas se 
juntaban, en delicioso revoltijo, los donai- 
res que se le pegaron en la tierra andalu- 
za... No había criatura que exhibir pudiera 
mayor conjunto de seducciones mortíferas, 
ni que impusiese más terror á los que la 
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sitiaban con solicitudes amorosas. Su talle 
sutil, su gracioso andar, sus decires pron- 
tos, que tenían por manantial la boca más 
fresca y bonita que podría imaginarse, su 
rostro trigueño á lo Virgen de Murillo, se 
egrababan en la retina y en el corazón de in- 
finidad de jóvenes que vivían desconsolados 


y como almas en pena. 


- Por aquellos días, que en buena cuenta 
eran los de Octubre del 64, resurgió Beli- 
sario en Cartagena bien vestido y con cier- 
to mohín misterioso, dejando entrever que 
un magno asunto secreto y de universal 
importancia movía su voluntad. Algunos 
le creyeron conspirador, y en verdad lo pa- 
recía por la sutileza con que esquivaba su 


persona. Pronto le llevaron á Diego Ansú- 


rez el soplo de que el peruano había venido 
en requerimiento de Mara, y que de noche 
rondaba la casa disfrazado de marinero. 
Acechó Ansúrez; tomó lenguas de los veci- 
nos y de las mujeres de la casa, y sino pu- 
do echarle la vista encima al caballero ron- 
dador, supo de un modo indudable que ha- 
bía cambio de cartitas, y que á las manos 
de Mara, por impenetrable conducto, llega- 
ban voluminosos paquetes de prosa y verso. 

Saber esto y volarse el honrado marino, 
fué todo uno, y en su furor corrió derecho 
al descubrimiento de la verdad, encerrán- 
dose con su hija, é interrogándola en forma 
ruda y pavorosa, que no era para menos la 
rabia que el celtíbero sentía. Atemorizada, 
negó al principio Mara; pero la verdad que 
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le llenaba el alma' pudo en ella más que el 
disimulo, y al fin, con la fuerza de dicción 
que da un sentimiento poderoso, declaró 
de lleno que el peruano la quería, y que 
ella....le había hecho dueño de su corazón, 
con inquebrantable propósito de ser de él ó. 
de nadie. Larga y penosa fué la escena, y 
en ella hubo de todo: gritos, amenazas, la» 
mentos, truenos furibundos en la boca del. 
padre, y un río de lágrimas en los ojos de 
la señorita. Repetido por la noche el sofión, 
presentes Pinel y las dos señoras, hablaron 
todos con tal vehemencia, afeando el amor 
de Mara, que la pobre muchacha quedó so- 
brecogida y muda. Creyeron que la habían 
convencido; pero no fué así: más fácilmente 
se apaga un volcán que el incendio de un 
corazón enamorado. 

Dos días después, hallándose Ansúrez en 
la correduría que despachaba sus buques, 
se le presentó de improviso Belisario, y sin 
preámbulos ni retóricas baldías, en prosa 
categórica y llana, le dijo: “Vengo, amigo 
Diego, á pedirle á usted la mano de su hija.,, 
¡María Santísima, qué cara puso el celtíbero 
al oir lo que juzgaba disparate, blasfemia ó 
cosa tal, qué relámpago de ira echó de sus 
ojos, qué sarta de vocablos feos y sacrílegos 
de su boca! Repitió el peruano friamente su 
demanda; mas antes de que concluyera, co- 
rrió hacia él como un león el enconado pa- 
dre, y acudieron los allí presentes á sujetar 
á uno y otro, salvando de un grave estropi- 
cio al poeta mareante. Dueño éste de sí 
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- mismo, y conservando la serenidad que ha- 

-bía perdido su enemigo, declaró que Mara 
sería suya, quisiéralo ó no el señor Ansú- 
rez, porque la ley de amor, más alta y fuer- 

. te que todos los respetos humanos, había 
de cumplirse. Amor es ley del universo, y 
la autoridad paterna es ley social. Amor es 
fuerza creadora que engendra la vida y per- 
petúa la Humanidad; las leyes sociales que 
_contrarían el amor son esencialmente des- 
tructoras como instrumentos de muerte. 
Estos y otros desatinos y razones enfáticas 
dijo en un tono y cadencia que sonaron á 
verso en los oídos de los hombres de mar. 
Terminó la reyerta con groseras burlas de 
las retahilas del americano, y á empujones 
le lanzaron á la calle ignominiosamente. 
“Soy solo contra tantos—clamaba,—y no es 
bien que ine traten así...,, 

Ansúrez, sin que sus amigos le soltaran 
de la mano, quedó en la correduría bra- 
ceando como loco furioso, y repitiendo las 
maldiciones y amenazas con que desfogaba 
su ira. “¡Ajo, dar mi hija á un coplero!... 
¡Ajo, maldito sea el instante en que los 
ojos de ese bigardo miraron á mi niña!... 
¡Sino me lo quitan, lo estrangulo!... ¡Suél- 
tenme, que quiero tirarlo al agua con una 
piedra trincada al pescuezo!..., No se cal- 
mó hasta que regresaron los que se habían 
Nevado á Belisario, y le dijeron: “No te sofo- 
ques, Diego, ni hagas caso de ese silbante. 
Hémosle metido en el bote del vapor sardo, 
donde está de mayordomo. Descuida, que á 
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tierra no ha de volver. Ya tienes al vapor 
desatracado y listo para salir á la mar , A 
pesar de esta seguridad, no tuvo sosiego 
Ansúrez hasta que vió salir el vapor sardo... 
Aún rondaba su alma un recelo inquietan- 
te. Aguardó la vuelta del práctico que ha- 
bía sacado al vapor, y las referencias de éste 
diéronle la certidumbre de que el aventure- 
ro gandul navegaba con rumbo á Génova. 

En los días siguientes observó Ansúrez 
en su hija tan serena placidez, que la irri- 
tación y suspicacia motivadas por el suceso 
de la correduría se desvanecieron completa- 
mente. Después, tuvo que ir á Mazarrón á 
tratar de un transporte de plomos, y regresó 
á los dos días en un vaporcito costero. Al 
saltar á tierra, le recibió su amigo Roque 
Pinel con la cara larga y afligida que sue- 
len poner los que se ven obligados á dar 
una mala noticia... No sabía el buen hombre 
cómo empezar. Sus palabras balbucientes, 
el tono lacrimoso y fúnebre con que las pro- 
nunciaba, levantaron en el alma de Ansúrez 
una onda de terror, que le cortó el aliento. 
Desgracia inmensa y repentina había ocu- 
rrido en su casa. ¿Estaba Mara enferma?... 
¿Se había muerto quizás? Echóle Pinel el 
brazo al cuello, y anduvieron juntos algunos 
pasos... Sacando fuerzas de flaqueza, pudo 
decirle, no que Mara se había muerto, ni aun 
que estaba enferma, sino que buena y sana 
se había escapado de la casa .. ¡Jesús!... fuga: 
da, sí, de la casa y de la ciudad... ¡Jesús, Je- 
sús! .. arrebatada por el gavilán americano. 
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VII 


La terrible impresión de esta noticia no 


hizo estallar al buen Ansúrez en bravatas 


y denuestos sacrílegos. La recibió como una 
maldición de Dios, y su dolor tomó forma 
semejante á las sublimes quejas del santo 
patriarca Job. Creyó que Dios lanzaba sobre 
su cabeza rayos de ira, que debía revolcarse 
en un muladar, y convertirse en ceniza 6 
polvo miserable. Rompió á llorar como un 
niño. Ni Pinel ni otros amigos pudieron 
consolarle. 

¿Pero cómo...? ¿Cuándo...? A estas inte- 
rrogaciones ansiosas fueron contestando los 
amigos con discreta lentitud. Lleváronle á 


. la correduría, y con él se encerraron: así 


evitaban el tener que contarle cosas tan de- 
licadas en medio de la calle... ¿Pero cómo...? 
¿Cuándo...? Pues la escapatoria fué la misma 
noche de la partida de Ansúrez á Mazarrón. 
Ninguno de los amigos podía explicarse que 
habiendo embarcado el ladrón en el vapor 
sardo, volviese á Cartagena tan pronto. O no 
eran ciertas las noticias dadas por el prác- 
tico, Ó el americano tomó tierra en alguna 


- playa ó puertecillo de la costa... Lo induda- 


ble, y esto se supo por una muchacha que 


en la casa servía cuando Mara volvió del 


convento, era que los amores de Belisario 
con la señorita databan de fecha relativa- 


y 
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mente larga. Cuando Ansúrez le socorrió en 
Alicante, ya había logrado el americano que 
sus amorosas esquelas llegaran á la colegia- 
la de las Ursulinas... Restituída la niña á 
su casa, continuó la correspondencia, que 
era por una y otra parte de lo más arrebata- | 
do y-fogoso, á juzgar por una carta que, des-- > ' 
pués de la evasión, encontraron en el nece: 
ser de Mara; papel que ésta se olvidó de que- 
mar, como había hecho con otros... También 
era indudable que en Octubre, antes de la 
violenta escena en la correduría, estuvo el 
gavilán en Cartagena; los amantes se veían 
y charloteaban, asomada ella á una ventana 
que da al callejón del Cristo, él en la calle, 
arrimado á un doblez obscuro de la pared. 
Para que nada quedara por decir, uno de 
los presentes declaró que, por confidencia 
que á una de sus amiguitas hizo Mara, se 
sabía que el amor de ésta era de los de con- 
dición irresistible y volcánica. Otro de los 
amigos expuso la idea de que el americano 
sería todo lo perdido y vagabundo que se 
quisiera; pero que alguna cualidad eminen- 
te había de tener para trastornar á una se- 
ñorita que, con la pasada que le dieron en el 
convento, era sin duda muy sentada de cas- 
cos. No faltó quien dijese que la culpa de 
aquel desvarío la tenían los malditos ver— 
sos, ó la poesía que, hablando en prosa neta, 
echaba de su boca el maligno americano. En 
resolución, éste había cautivado á la paloma 
de Ansúrez con el gancho de su palabrería 
poética, y el continuo hablar de ángeles, Co- 
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rolas, crepúsculos, misterios de la tarde y 
de la noche, astros rutilantes, desmayos del 
amor, y otras mil sandeces que debieran ser 
prohibidas por la Iglesia, y perseguidas sin 
compasión por los jefes políticos, corregido- 


res y alcaldes pedáneos. 


Faltaba lo más importante de la informa- 


ción que al afligido Ansúrez dieron sus ami- 


gos. En cuanto se notó la falta de Mara en 
la casa, salió Pinel disparado en busca de la 
fugitiva. Requiriendo el auxilio de las au- 
toridades, anduvo de mazo en calabazo toda 
la noche, sin encontrar ni á las personas 


buscadas ni rastro de ellas. Creyó que ha- 


bían huído por tierra; pero al día siguien- 
te, la vaga delación de un gabarrero le in- 
dujo á creer que Mara y su raptor habían 
escapado por los anchos caminos del mar. 
¿Cómo y á dónde?... Noticias posteriores 
dieron la casi certidumbre de que navegaban 
con rumbo al Estrecho de Gibraltar en una 
goleta de tres palos, norte-americana, lla- 
mada Lady Seymour. “¿Para dónde, ajo?,,... 
“Para Río Janeiro, Montevideo y el Pací- 
fico.., La goleta despachada en Barcelona 
con carga general, había hecho escala breve 
en Cartagena para tomar dos docenas de pa- 
sajeros, que iban sin blanca y con lo puesto, 
en busca de la madre gallega. 


+ Por fin, el buen Pinel, no sabiendo cómo 
consolar á su amigo, díjole que unos seño- 


res, no sabía si peruanos ó chilenos, esta- 
blecidos en Alicante y que de paso estaban 
en Cartagena, conocían á Belisario y dieron 


» 
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de su familia las mejores referencias. Hi . 
padre había muerto, dejando un fabuloso 
caudal, haciendas muchas y plata en ba- 
rras, que, puestas en montón, subirían tan- 
to como la torre de la Catedral de Murcia. 
De todo eran ya dueños la viuda y los hi- 
jos... Bien podía suceder que Belisario, al 
alzarse con la moza, tuviera la intención de 
ir por caminos malos á un fin excelente, 
que en esto de elegir caminos, el hombre es 
siempre un navegante, y no va por donde 
quiere, sino por donde le dejan las corrien- 
tes y el viento. Dentro de lo posible estaba 
que la pareja loca fuese navegando en de: 
manda del Perú y de la herencia; que en el 
Perú se unieran Mara y Belisario en santo 
matrimonio, y que luego volvieran acá en- 
casquillados en plata, para dar dentera á 
media España... Ansúrez le mandó callar: 
se angustiaba más con el desenlace de cuen- 
to infantil que los amigos querían poner á 
su infamia. | 

El suceso que referido queda hundió al 
celtíbero en negra tribulación. Ya no había 
para él contento ni paz. En pocos días se 
avejentaron sus cuarenta y dos años, to- 
mando aspecto de hombre más que cincuen- 
tón. Llenósele de arrugas el rostro, la ca- 
beza de canas; la sonrisa y todo concepto 
jovial huyeron de sus labios. Hablaba tan * 
poco, que sus palabras se podían contar co- 
mo los donativos del avaro. Para que su se- 
mejanza con el santo Patriarca Job fuera 
más visible, á los ocho días de la fuga de: 
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Mara trajéronle la nueva de otra gran desdi- 
cha. El falucho Esperanza, que había salido 
de Torrevieja con cargamento de sal para 
Villanueva y Geltrú, fué sorprendido de un 
furioso ramalazo de Levante, que lo desar- 
boló, y con graves averías en el casco, lo 
dejó sin gobierno, á merced del oleaje. De 
nada valieron los esfuerzos de una tripula- 
ción heróica: el pobre barquito fué á estre- 
llarse en las peñas del faro de Santa Pola. 
Perecieron dos hombres, y la embarcación 
se deshizo como un bizcocho... 

La noticia del tremendo desastre fué es- 
cuchada por Diego con resignación tétrica 
y sombría, como si antes que la temiese la 
esperase, persuadido*de que las desgracias 
no vienen nunca solas. Considerando que el 
otro falucho que poseía, nombrado Marina, 
se encontraba en tan mal estado que su re- 
paración había de costar casi tanto” como 
hacerlo de nuevo, resolvió el humilde arma: 
dor desprenderse de todas las granjerías 
fundadas sobre el inseguro cimiento ge las 
aguas. Aprestóse, pues, á liquidar los restos 
de su negocio naviero y mercantil, con pro- 
pósito de retirarse luego á vida solitaria, 
quizás eremítica, lejos del mundo y de sus 
engañosas vanidades. 

Con fría calma y estoicismo dedicóse An- 
súrez día tras día á soltar sus amarras con 
la industria marítima, y el tiempo que le 
quedaba libre pasábalo en el Arsenal, al 
calor de algunas fieles amistades que allí 
tenía. Anselmo Pinel, hermano de Roque y 
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NO B. PÉREZ GALDÓS es 
maestro ajustador en los talleres, fué el pri- 
mero que consiguió distraerle de sus mu- 
rrias, interesándole en los trabajos de la in- 
geniería naval. A la sazón estaba en grada 
un fragatón de hélice con blindaje, que lle- 
vaba el glorioso nombre de Zaragoza; y ter- 
minada ya, esperaba su armamento junto á 


la machina otra gallarda nave, la Gerona, 


de cincuenta cañones y seiscientos caballos. 

La inspección de obras, que suele ser el 
'mejor esparcimiento de viejos aburridos, 
dió al alma de Ansúrez algún consuelo: al 
menos, mientras curioseaba de una parte á 
otra, descansaba su espíritu de la contem- 
plación interna de sus desdichas. Viendo 
iniciada en él la tendéncia reparadora, An- 
selmo Pinel, sin apartarle de la idea de re- 
tirarse á vida solitaria, le indujo mansa- 
mente á volver al servicio de la Marina de 
guerra, pues ésta, en su sentir, armonizaba 
muy bien con el santo propósito de aban- 
donar los intereses mundanos. La vida del 
marino Real era toda abnegación y sacri- 
ficio, con la añadidura de la soledad, más 
completa en la extensión del Océano que en 
los áridos desiertos de tierra. En este sen- 
tido le habló, aunque con términos más 


llanos, haciéndole ver que si le llamaban - 


las austeridades del yermo y el gusto del 
sacrificio, debía sin vacilación engancharse 
por tercera vez, pidiendo plaza de contra- 
maestre ú oficial de mar. 


Aunque verbalmente rechazaba Diego es- 


ta proposición, bien comprendió Anselmo, 
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por los términos vagos de la negativa, que 
la idea penetraba en el ánimo del infeliz 
hombre, y allí labraba su nido. Insistía y 
machacaba Pinel en su exhortación, refor- 
zándola con discretas razones. “Aquí tienes 
al Director de Ingenieros, don Hilario Nava, 
que se alegrará de que vuelvas al servicio, 
y pronto ha de venir el General Rubalcaba, 
que te estima, y no desea más que prote- 
gerte. No vaciles, Diego, y date á la mar, 
que será tu consuelo, tu familia, ya que 
ninguna tienes, y tu religión, que buena 
falta te hace., Ayudaban al buen consejero 
en esta obra catequista dos amigos y com- 
pañeros de Ansúrez: el uno Cabo de mar, 
llamado José Binondo; el otro Cabo de ca- 
ñón, por nombre Desiderio García. Ambos 
habían navegado con él largo tiempo en la 
goleta Vencedora. 

Por fin, hallándose Diego en gran per- 
plejidad, el ánimo indeciso, balanceándose 
entre la. pereza, que le pintaba las dulzuras 
- de la quietud, y el sentimiento religioso, 
que le pedía trabajos más duros en provecho 
de su alma y de la madre patria, alma y 
dueña de todas las vidas españolas, salió 
una mañana al muelle, y vió fondeada en 
el puerto la más gallarda, la más poderosa 
y bella nave de guerra que á su parecer 
existía en el mundo. Metióse en un bote, y 
se fué á ver de cerca la mole arrogante; la 
examinó y admiró por ambos costados y por 

roa y popa, embelesado de tanta maravilla. 
La estructura y proporciones del casco, que 
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el extraño y novísimo corte de la proa, re- 
matada en forma tajante como un terrible 
ariete para partir en dos á la nave enemiga; 
la colocación airosa de los tres palos; la al- 


tísima guinda de éstos; el conjunto, en fin, 


de armonía, fuerza y hermosura, le dejaron 
asombrado y suspenso. | 

Vista por fuera la fragata, subió Diego á 
bordo, y acompañado de buenos amigos que 
allí encontró, hizo detenido examen de todo; 
vió el reducto blindado, el puente y alcázar, 
la extensa cubierta; en el primer sollado, 
las potentes baterías con todos los acceso- 
rios para su servicio; en la profunda caja 
central las máquinas; subió, bajó y recorrió 
los departamentos del inmenso recinto, que 
era barco, fortaleza, palacio y refugio de las 
almas valientes, y se sintió llamado por voz 
del Cielo á encerrar su vida en aquél que 
le pareció santuario de hierro, no menos 
grandioso que los de piedra. La Numancia, 
que así se llamaba el barco, venía de los as- 
tilleros de Tolón, nueva, flamante como un 
juguete construído para los dioses... Entu- 
siasmado ante tanta belleza, pensó por un 
momento Ansúrez que su patria había reci- 
bido de la Divinidad aquel obsequio, y que 
éste no era obra de los hombres. 

Y cuando la Numancia pasó al Arsenal 
para completar su armamento y arrancharse 
y proveerse de todo lo necesario á una larga 
navegación, se fué el hombre á bordo con 
Pinel; bajaron al segundo sollado, á proa, 


A E 
<= AO 


así expresaba la robustez como la ligereza; 


: 
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donde están los dormitorios de los condes- 
tables y contramaestres; se metieron en uno 
de éstos, y Ansúrez dijo á su amigo: “De 
aquí no salgo ya. Arréglame todo como pue- 
das. En casa está mi uniforme guardado con 
alcanfor para que no se apolille. Tráemelo, 
y con él mis papeles. Véte á ver al Mayor 
General ó al oficial de derrota, que es don 
Celestino Lahera, mi amigo, y dile... lo que 
quieras, Anselmo... En fin, que me voy; y 
sino puede ser de contramaestre, iré de cabo 
de mar, de marinero ordinario, ó aunque 
sea en el oficio más bajo de la Maestranza..,, 

Pinel y los demás amigos se ocuparon 
activamente en este negocio del honrado 
navegante, consiguiéndole plaza de Segun- 
do Contramaestre. (El Primero era otro ex- 
celente amigo y gran marinero, llamado 
Sacristá)... Y satisfecho de su empleo, el 
-celtíbero no salió más del barco, y en él se 
sentía tan consolado de sus tristezas como 
peregrino que, tras un largo divagar, en- 
cuentra la magna basílica, y en ella el mis- 
nono encanto que apetece su alma dolo- 
rida. 


ANN 


- El 8 de Enero del 65 salió la Numancia 
de Cartagena para Cádiz, llevando á bordo 
una Comisión de primates de la Marina, que 
debía informar de las condiciones de la fra- 


pa 
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gata. Toda la travesía fué una serie de pro- 
baturas. Dócilmente obedecía la nave, ha- 
ciendo todo lo que se le mandaba, y vieron 

y apreciaron los señores su andar á máqui- 
na, variando el número de calderas encen= ' 
didas y los grados de expansión, y el tiempo + 
que tardaba en dar una vuelta en redondo. | 
Probóse asimismo el andar á la vela, desple- 
egando en los mástiles la enorme superficie 

de lona. Era un encanto ver cómo el coloso, 
sensible á las caricias del viento, hacía sus 
viradas por avante y en redondo con su- 
prema elegancia y precisión. 

Reventaba de gozo Ansúrez viendo estas 
pruebas, singularmente las de maniobras de 
vela, que eran su fuerte y su orgullo. En 
ellas ponía su brío y ardimiento, expresa: 
dos por su potente voz; ponía también su 
corazón, pues solo ya en el mundo, privado 
de todos los amores que embellecen la vida, 
había encontrado en la fragata un ani0r 
nuevo que le salvaba de la tristeza y seque- 
dad anímicas. En pocos días se encendió en 
él la llama de aquel cariño nuevo: la fragata 
era su hija, su esposa y su madre, y en ella 
veía el lazo espiritual que al mundo le li- 
gaba. La Numancia; personalizada en la 
mente del Oficial de mar, era el conjunto de 
todas las maravillas de la ciencia y del arte; 
un sér vivo, poderoso, bisexual, á un tiempo 
guerrero y coquetón. La bravura y la gracia 
componían su naturaleza sintética. No ce- 
saba de alabar sus múltiples atractivos, y ya 
decía “¡qué valiente!,, ya “¡qué elegante! z 


e 
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Había recorrido, de sollado en sollado, los 
innumerables departamentos y divisiones 
.de la interior arquitectura del barco, los 
cuales correspondían á las necesidades de la 
guerra, dela vida y de la navegación. Todo 
lo había visto y examinado con prolijidad, 
conservando en su mente los pormenores 
de tantas y tan diferentes partes, de cuya 
proporción y armonía resultaba la hermo- 
sura total. Las baterías le enamoraban, y 
la máquina y carboneras encendían en él 
entusiasmo tan hondo como el velamen gi- 
gantesco. Tenía la nave corazón, sangre, 


- alas, pies, y un rostro bellísimo, que era la 


peregrina disposición de las viviendas don- 
de tantos hombres según su categoría se al- 
bergaban, la opulencia de las cocinas y des- 
pensas, y todo lo concerniente al buen co- 
mer, indispensable función de los hombres 
de guerra. 

El 4 de Febrero salió de Cádiz la soberbia 
fragata, con mar llana y Noroeste fresquito. 
En cuanto se zafó del puerto, puso rumbo á 


-Canarias con cuatro calderas encendidas. 


Por la tarde se aprovechó la mayor frescura 
del viento, largando las gavias y algunas 
velas de cuchillo, con lo que se ayudó el 
andar á hélice. A la cuarta singladura vie- 
ron los navegantes el grandioso Teide, que 
désde las brumas del horizonte les daba el 
quién vive. Hacia él maniobraron, y á me- 
dia tarde dejáronlo por estribor, pasando 
entre las islas de Gran Canaria y Tenerife. 
No fué tan bonancible la travesía de Cana- 


da 
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rias á San Vicente, porque se les presentó 
mar tendida y gruesa del Noroeste, que les 
cogía de costado; y la señora fragata, que 
hasta entonces no había sufrido tal prueba, 
bailó graciosamente, con diez balances de 25 
grados por minuto, demostrando que sigran- 
de era su ligereza, no era menor su estabili- 
dad... En San Vicente se detuvieron el tiem- 
po preciso para reponer el carbón gastado 
desde Cádiz. Un calor pegajoso, un barullo 
de negros y mulatos, que como solícitas hor- 
migas metían el combustible en las carbo- 
neras, incomodaron á los tripulantes en los 
tres días que permaneció el barco frente á 
la isla inhospitalaria, desnuda de toda ve- 
getación. 

En sitio tan desapacible reverdecieron las 
melancolías de Ansúrez, y se turbó la sere- 
nidad que desde el embarque en Cartagena 
traía en su alma. Una tarde, invitado á la 
mesa de los maquinistas por uno de éstos, 
que era su amigo, se entabló conversación 
sobre cosas y personas cartageneras, y el 
tercer maquinista, hombre simpático, mes- 
tizo de francés y catalán, hizo alusión muy 
transparente al rapto de la hermosa Mara. 
Saltó Diego con exclamación pronta y viva, 
como si avispas le picaran. Mediaron pala- 
bras de curiosidad, excusas, interrogaciones 
ardientes, y por fin, dijo el maquinista que 
nadie como él hablar podía de aquel suceso, 
porque era muy amigo de Belisario Chacón, 
y se sabía de memoria su carácter, sus cua- 
lidades y defectos. El estupor de Ansúrez 
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subió de punto. Nunca pensó que en medio 
de los mares, á tanta distancia del escenario 
de su drama de familia, viniese repentina 
luz á esclarecerlo. A las manifestaciones. 
que antes hizo, agregó el maquinista que 
podía contar muchas cosas que el padre de 
Mara ignoraba. La curiosidad ansiosa de 
éste fué muy semejante á los balances que 
había dado la fragata en la última trave- 
sía... Pero como no era discreto hablar del 
caso entre tanta gente, en la confianza de 
la sobremesa, acordaron reunirse los dos á 
prima noche, después de picar las ocho. 
Bien podían charlar sin reserva cuando uno 
y otro estuviesen francos de guardia. 

A la hora prescrita, arrimados al castillo 
de proa, hablaron largamente Ansúrez y el 
maquinista Fenelón, sin más testigo que el 
vientecillo terral, que una vez entrados los 
conceptos en el oído de Ansúrez, se los lle- 
vaba mar adentro. Si no fuera discreto el 
terral, podría repetir cláusulas de aquel co- 
loquio en que el semi-extranjero refería su- 
cesos reales y daba sinceras opiniones. Co- 
gidos en la onda del viento se reproducen 
algunos trozos que no carecen de interés. 
Véase la muestra: “Ha de saber usted, ami- 
ego mío,-que en aquellos días de Octubre te- 
nía Belisario mucho dinero. Del bolsillo sa- 
caba puñados de monedas de oro y fajos de 
billetes. ¿Piensa usted que este dinero era 
mal adquirido? Yo creo que no. Belisario es 
una cabeza destornillada, como la de todo el 
que anda en tratos con la poesia; pero no 
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pone su mano en lo ajeno: esto me consta; 
he podido comprobar su honradez en las 
ocasiones de mayor pobreza. Dice usted bien 
que ese dinero no pudo ganarlo en su co- 
mercio de fruslerías... pura farsa román- 
tica... Se disfrazaba de vendedor... ponía en 
verso los números... Me pregunta usted si 
sé la procedencia del dinero, y contesto que 
Belisario hacía también la farsa del guarda- 
dor de secretos... Presumo que recibió fon- 
dos del Perú, enviados por su madre para 
que se restituyese á la patria. , : 
—¿Y por qué—observó Ansúrez pronta- 
mente, —no me habló... en plata, para pe- 
dirme la hija? Aunque ni pobre ni rico me 
gustaba el peruano, con ese adorno dea 
riqueza... quiero decir... no viniendo el pre- 
tendiente á palo seco, mi contestación hu- 
biera sido muy otra de lo que fué. | 
—Pues... Belisario no habló á usted de 
intereses—repuso Fenelón,-—porque es lo 
que llamamos un romántico... ¿se entera. 
usted, amigo?... porque llevando las cosas 
por derecho y obteniendo la mano de la 
niña según el estilo corriente, no resultaba 
poesía... Lio poético era meterse por el ca- 
mino más largo y más difícil, manteniendo 
la ilusión, que es la salsa de que se alimen- 
tan las almas románticas. Palabra de ho- 
nor, que es así. : 
—No lo entiendo, ni creo que tenga sen- 
tido común nada de lo que usted me dice... 
—Pues añadiré que también su hija de 
usted es una romántica de marca mayor— 
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afirmó Fenelón riendo. —Romántica vino al 
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mundo; el aire andaluz agravó lo que bien 
puede llamarse enfermedad, y las leccio- 
nes de las monjitas acabaron de rematarla... 


¿Tampoco lo entiende? 


-—¿Conoció usted á mi hija? 

-—La ví una sola vez. Sus ojos y las pocas 
palabras que le oí, me revelaron su roman- 
ticismo agudo. Despues, la he conocido me- 
jor por el reflejo de su alma en el alma de 
Belisario... Pues como decía, siendo los dos 
románticos furiosos, bien puede asegurarse 
que desecharon todo proceder antipoético, 
para lanzarse á los fines de amor por los 


espacios rosados y lindísimos de lo ideal... 


¿Tampoco lo entiende? 

—No, señor, y líbreme Dios de entender 
esas monsergas... Por lo que usted me dice, 
voy comprendiendo que también es usted 
de esa cuerda ó vitola... ¿Cómo llaman eso? 

—Romanticismo... Pero sepa que yo no 
soy romántico, ni mis locuras, que también 
las tengo, son como las de Belisario y su 
hija de usted. Yo, así por el lado catalán 
como por el lado francés, soy esencialmente 
práctico y positivista. Si me hubiera encon- 
trado en el caso de Belisario, habría ido de- 
recho á la confianza,de usted alargando la 
mano llena de dinero. Yo no desprecio el 
dinero, no lo llamo vil, no lo tengo por pro- 
sa, sino por la más alta poesía... 

—Hombre, ni tanto ni tan poco — dijo 
Ansúrez con inflexión jovial: —quedémonos 
en un término medio... Pues ahora me ha 
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entrado curiosidad de usted... Dígame quién 
es, cómo ha venido á la vida de perros de 
los maquinistas de vapor, y dónde y cuándo 
aprendió lo que sabe, y el aquél que tiene 
para calar á las personas. | 
—Yo soy hijo de francés y española; me 
crié en Cataluña, y mi primera educación 
fué para mejor oficio que éste de maquinis- 
ta. Mi padre ha sido Director de Forges et 
Chantiers, y aún desempeñaba el cargo 
cuando se puso la quilla de esta magnífica 
fragata. Hoy está retirado por su mucha 
edad, pero conserva en los talleres y en la 
Dirección tanta influencia como cuando to- 
do estaba bajo su mano... Yo fuí muy apli- 
cado en mis años primeros, como acreditan 
las certificaciones de mis estudios prácticos 
en el Creuzot, y los diplomas que gané en 
Lyon y en París... Ya que nombro á París, 
diré que en aquella ciudad tan grande y 
bella se inició mi perdición, al tiempo que 
me asimilaba la cultura y el saber ameno 
que allí flota en el aire y se le introduce á 
uno, como si dijéramos, por los poros. Yo 
me dí grandes chapuzones de lectura; me 
puse al corriente de todo lo antiguo y mo- 
derno, así en novela y poesía, como en las 
demás artes, sin olvidar por eso mi profe- 
sión científica. Pero mientras metía en mi 
entendimiento tanta y tanta luz, mi volun- 
tad se la llevaban los demonios, y me lancé 
á una vida desarreglada y al delirio de los 
goces... Veo que me oye usted con la boca 
abierta, como si yo le contara un cuento 
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> fantástico. Usted, hombre sencillo y patriar- 
- Cal, no comprende nada de esto... Abrevio 
mi cuento, y vengo'á parar en que mis es- 
-cándalos tuvieron fin por intervención de 
Mi familia. Mi padre me sentenció á traba- 
Jos duros para corregirme, y por imponerme 
más segura penitencia, me embarcó de ter- 
cer maquinista en la Numancia. Ya sabe 
usted que la Compañía Forges et Chantiers 
Corre con el servicio de máquinas hasta que 
la fragata vuelva de su expedición. 
Viene usted, pues, como galeote—dijo 
-Amsúrez, —que así llamaban á los crimina- 
les y perdidos que iban á remar en las gale- 
ras del Rey. Bien, señor Fenelón. Ya veo 
que es usted hombre de historia, muy corri- 
do en trapisondas de tierra adentro, y sa- 
bedor de cosas de novela y poesía... que para 
mí son letra muerta, pues de ello no en- 
tiendo palotada. Y veo también que no sólo 
corrió usted las borrascas en aquella Babilo- 
nia de Francia, que llamamos París, sino 
que también debió andar por España como 
bala perdida, y en España fué amigo del sin- 
vergilenza de Belisario. ¿Andaba usted por 
- la costa de Levante en Septiembre y Octu- 
bre del año pasado? Sin que me responda, 
entiendo que sí. Cuando el maldito peruano 
me robaba la niña, estaba usted en Carta- 
gena... y cuando el ladrón y la joya robada 
- se embarcaban no sé para dónde, usted to- 
-—maba la vuelta de Tolón, donde su señor 
padre le trincó y le impuso el castigo de ga- 
leras en nuestra fragata.,, 
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Afirmaba el francés, rechazando al propio 
tiempo toda complicidad en el robo de Mara, 

“¿Y cómo me explica usted—preguntó 
Ansúrez, que se resistía bravamente á en- 
trar en el terreno legendario, —cómo me eX- 
plica que teniendo aquel pirata sus bolsi- 
llos estivados de buena moneda, sirviera de 
segundo mayordomo en un vapor de mala 
muerte?... 

—Romanticismo, pura farsa romántica. 
El hombre satisfacía un irresistible anhelo 
de disfrazarse y hacerse pasar por lo que no 
era, siempre á la mira y asechanza de su 
propósito novelesco, tal como lo que había 
visto en dramas y leído en libros de imagi- 
nación. Hacía, por ejemplo, el Montecristo, 
y derramaba el oro para escribir en su vida 
una página sorprendente de interés y emo- 
ción. 

—No lo entiendo, no lo entiendo—dijo 
Ansúrez llevándose las manos á la cabeza, 
--y como usted es también poeta, por su des- 
gracia, no puede contarme las cosas Como 
son, sino como las ve en el farol de poesía 
que tiene dentro de su cabeza. Y si esto no 
me entra en el magín, menos entrará que 
Belisario pudiera seducir y engañar á mi 
niña, sin emplear artes de brujería, bebe- 
dizos 6 algún requilorio enseñado por los 
demonios. ¿Cómo pudo ser, Señor, que se 
dejara trastornar mi hija por un charlatán 
sin seso; ella, que era buena de su natural, 
y además traía fresca la enseñanza de las 
Madres, que la instruyeron de moral, y 


LA VUELTA AL MUNDO 33 


me la pusieron tan modosita y tan recata- 
da que daba gloria verla y oirla? 

—Las Ursulinas, amigo Diego—afirmó el 
francés, —no enseñaron á la señorita nada, 
absolutamente nada. Salió del convento tan 
borriquita como entró en él. Lo único que 
aprendió fué el disimulo de su romanticis- 
mo... Y también digo á usted que el alma 
romántica tiene su mejor cultivo en el mis- 
terio y soledad del claustro, mi palabra de 
honor... El misticismo le pone luego el ca- 
puchón para que se disfrace y pueda enga- 
ñar más fácilmente al mundo.,, 

Enorme confusión llevó esta idea al pen- 
samiento de Ansúrez. No sabiendo cómo 
contradecir al francés, calló... y ambos per- 
dieron sus miradas en el mar sosegado y 
dormido que delante tenían. Pensó el con- 
tramaestre que su compañero de navegación 
había cargado la mano en las dosis de Jerez 


con que se confortaba después de las comi.- 


das, y que por esta causa, más que por su 
embriaguez de cultura literaria, estaba el 
hombre á medios pelos. 


IX 


La campana picó el tan-tan de las nueve, 
y aún charlaban maquinista y contramaes- 
tre arrimados á la borda, junto á la amura 
de estribor. Repitió Ansúrez sus conceptos 
de incredulidad; insistió en que nada com- 
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mo $ 


prendía de las explicaciones enrevesadasque 


daba Fenelón al suceso de autos, y por fin, 


buscó hueva luz con esta pregunta: “¿Y qué. 


hacía Belisario con tanto dinero? Me figuro 


que emplearía buenos patacos en pagar á 


los traidores que le ayudaron en su robo. 

—En esto fué tan liberal el hombre, que 
hay en Cartagena quien se ha puesto' las 
botas, como suele decirse, con la fuga de la 
niña de Ansúrez. La criada, por ejemplo, 
que servía en la casa cuando usted trajo á 
Mara del convento, y que luego siguió visl- 
tando á la familia con pretexto de vender 


tortas y polvorones, se casó en”Noviembre - 


y puso una pastelería en la calle de la Ca- 
ridad. 

—¡Ah!... Venancia —exclamó Ansúrez 
apretando los puños;—¡esa traidora, que á 
todos nos engañó!... Yo. le haría pagar sus 
tercerías villanas si ahora la cogiera... ¡In- 
decente, hija de tal, y tal ella misma, gran 
perra...! | 

—Y no es esa la única que se ha redon- 
deado con los dineros del amigo... Muchos 
estrenaron ropa y pusieron gallina en el 
puchero días y días y semanas. Y aquí mis- 
mo. tiene usted al Cabo de mar, ese José Bi- 
nondo, que también se guarneció el bolsi- 
llo... mi palabra... con la plata del ameri- 
cano. No me ponga esa cara de santo en 
éxtasis. Es usted un inocente, un buenazo, 
que se fía de cualquiera, y va por la calle 
diciendo: “¿No hay por ahí alguno que me 
engañe?, 
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- —Pues mire usted, señor Fenelón —de- 
claró Ansúrez con franqueza candorosa: — 

- yo sospechaba de Binondo, yo tenía la idea 

de que este amigo no era fiel... Y no me 
fundaba en rumores ni hablillas, sino en 
algo que notaba yo en él cuando hablá- 
bamos... una sombra, un mirar para otro 
lado, un tonillo dengoso que tiene la voz de 
los traidores... Ya puede andar con cuidado 
el hombre, porque esa cuenta tiene que pa- 

-gármela... ¿Y cómo ganó Binondo los duros 
del peruano? 

-  —Al sacará la niña, la condujeron á una 
casa de pescadores en Santa Lucía. Binon- 
do se encargó de llevarla en su lancha á 

bordo de la goleta; servicio arriesgado... que 
- realizó al amanecer, después de untar de 
| amarillo las manos de un cabo de la Co- 
“mandancia. Cuando ésta pesquisaba con 
Roque Pinel, y revolvía el puerto y la ciu- 
dad, la niña y su amante se mecían tran- 

quilamente en la goleta, contando los minu- 

tos que habían de tardar en salir á la mar... 
- É—Salieron, ¡ajo! —clamó Ansúrez entre 
— suspiros hondos, —sin que la autoridad de 
mar ni la de tierra supieran cumplir su 
obligación. El dolor de un padre:no signifi. 
ca nada para los que mandan... La autorl- 
e dad, como tal autoridad, no tiene hijas... Y 
3 
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dígame usted ahora, ya que todo lo sabe 6 
- dice saberlo: ¿es cierto que la goleta llevaba, 
la vuelta del Pacífico?... ¡Ajo! pongamos 

que lleva retraso de :res meses por malos 
tiempos y averías gordas... Tendría gracia 


Ex 
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que la encontrásemos, desarbolada y sim 
gobierno, que nos pidiera auxilio, que se lo - 


diéramos, y que al traernos á bordo á-los 
náufragos viéramos entre ellos á mi querida. 
hija y á mi aborrecido yerno. Sería como si 
los pescáramos en alta mar. 

—No sueñe usted ni se nos vuelva tam- 
bién romántico. La goleta Lady Seymowr 
habrá pasado por estas aguas... sabe Dios. 
cuándo... Pero en ella no van Belisario y 
Mara: su plan era quedarse en Gibraltar, y 
tomar el vapor inglés que sale de allí el 15 
de cada mes para Aspinwall, istmo de Pa- 
namá... 

—Entendido... A fe que no son tontos. 
Esto sílo entiendo; como que es de mi oficio 
de mareante, y aquí no hay romanticismo 
que valga. Vea por dónde nos fastidia «el 
condenado istmo. Ya conocen esos pícaros el 
atajo... Vaya, que la juventud afina... sabe 
más que los viejos... Bien recuerdo que el 
americano de presa tenía grande afición des- 


de chiquito á las cosas de mar, y debía co- 


nocer los caminos entre su tierra y Europa, 
que son caminos endemoniados por acá y 
por allá... Dios permite que la gente joven 
se nos adelante y nos tome las vueltas. Si 
es cierto lo que usted dice, ya estarán esos 
locos en el Perú. 


—Por mi cuenta, habrán llegado en Di- 


ciembre... á no ser que se los haya tragado 
el mar... que todo podría ser...,, 
Ansúrez miró al francés como reconvi- 


niéndole por su pesimismo. Golpeando la >. 


LA VUELTA AL MUNDO 87 


borda, dijo: “¡Ajo! no faltaba más sino que 
mi niña se ahogara con ese tunante. Santo 
y bueno que se haya dejado robar; pero irse 
al fondo con él... eso no puedo consentirlo... 
Dispense usted, señor de Fenelón: no sé lo 
que digo... Quiero tanto á esa criatura, que 
todo se lo paso, todo se lo perdono, con tal 
que viva. Si en mi mano tuviera yo el go- 
bierno del mar y de los hombres que andan 


- en él; si tocando mi pito de contramaestre 


pudiera echar á pique una embarcación y 
salvar á unos tripulantes y á otros no, yo 
sacaría del agua por los cabellos á mi que- 


-rida Mara, y al negro ese lo dejaría para 
merienda ó almuerzo de los tiburones. Pero 
estamos soñando... que esto es hablar de la 


mar, ó sea hablar dormidos... ¡Quién sabe 
dónde estará mi hija, ni si vive ó muere, ni 
si volveré yo á verla!... Pongamos á Dios 
donde debe estar, por encima de todas las 
cosas, y no nos metamos en averiguaciones 
de las cosas distantes ni de las cosas venl- 
deras. 

—Respetemos, sí... los caprichos del A.ca- 


-so—dijo Fenelón entornando sus ojos con 
vaga soñolencia, — y lo que sea... será y S0- 


nará... Yo pregunto: ¿vamos, por ejemplo, 
al Callao? ¿Vamos en son de paz, ó en son 


- de guerra? 


- —Dios y nuestro Comandante don Casto 

dirán á dónde vamos, y lo que tenemos que 

hacer por allá.,, 
Esto replicó Ansúrez, añadiendo á SUS 


palabras un ademán ó intento de santiguar- 
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se. Pero la intención se quedó á medio ca- 


mino entre la mano y la frente. El maqui- 
nista, soñoliento y ajerezado, manifestó de- 
seos de embutir su persona en la litera, y 
en esto sonó la campana. Tan-tan, tan-tan: 
las diez. | 

“Usted se acuesta, yo no, —murmuró An- 
súrez despidiéndose con una cabezada.— 
Aquí me quedo pensando...., : 

Pensando estuvo largo tiempo de aquella 
noche estrellada y apacible. Por la mañana, 
entre la algarabía de pitos marineros y de 
militares cornetas, salió de San Vicente la 
fragata, bien arranchada_ de carbón, que 
gastaba con economía, aprovechando la bri- 
sa frescachona para navegar á un largo con 
todo su aparejo. Días hubo en que se reti- 
raron los fuegos de las calderas para mar- 
char en brazos del aire vago. Los pies, 6 sea 
la hélice, reposaban, y sueltas al viento las 
alas daban un andar de cuatro á cinco mi- 
llas. Así transcurrieron días, durante los 
cuales el buen Ansúrez no cesó de cavilar 
en su asunto; y revolviéndolo y mirándolo 
por todas sus caras, trataba de reconstruir 
el rapto de su hija para convertirlo de no- 
vela en historia. De la vaguedad iba salien- 
do el sentido real del suceso; y si á veces 
éste se anegaba en las tinieblas de su ori- 
gen, de improviso resurgía iluminado por 
la verdad. 

Con los preciosos datos aportados por el 
hispano-francés, llegó Diego á modificar su 
apreciación del hecho que había dejado hue- 
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ila tan honda en su alma. “Será muy raro 
-—pensaba —que ahora salgamos con que no 
es el Belisario tan, malo como pensé, y que 


y 


la condenada poesía y los versos no le estor- 


ban para ser hombre honrado, caballero y 
buen cristiano. ¿Tendré yo la culpa, por mi 
brutalidad de aquella tarde en la corredu- 
ría; tendré yo la culpa, digo, de que mi ni- 
ña se me escapara por el aire, viendo que 
yo le cortaba los caminos naturales de tie- 
rra? Pero él debió decirme: “Tengo posl- 
ción; soy nacido de buenos padres, y quiero 
casarme por la ley de Dios y con toda la 
decencia del mundo.,, Si esto no dijo, por 
mor de la condenada romantiquería, no es 
mía la culpa, sino de él... O será culpa de 
los dos, y resultará que yo también soy lo 
que se dice román... ¡Romántico yo! no 
puede ser. Un padre no es eso, diga lo que 
- quiera ese borrachín de Fenelón... un padre 
no es poeta en lo tocante á nada de su hi- 
ja,... Cuando estas cosas discurría, la fra- 
gata cortaba la Línea Equinoccial. 

El paso de la Línea fué, como es costum- 
bre en la mar, festejado con alegría carna 
valesca. Ansúrez estaba en todo, firme en 

sus funciones de contramaestre, sin dejar 
-de hilar en su interior el pensamiento que 
le dominaba. Dos seres, uno dentro de otro, 
existían en él: el padre de Mara, y el hom- 
bre solitario que amansaba su pena Con las 
obligaciones fielmente cumplidas, y con el 
cariño al barco, que era su casa y su tem.- 
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Navegaban ya por el hemisferio Sur; ya 
no veían las amadas estrellas de la Osa Ma- 
yor; en el firmamento austral servíales de 
guía la espléndida Cruz. Ante ella, como 
en otros días ante la Osa, seguía el buen 
Ansúrez hilando su pensamiento; del copo 
salía la hebra, que nuevamente se deshacía, 
volviendo á la: maraña de donde salió... A 
los 10 grados de latitud Sur, en el paralelo 
de Pernambuco, se hallaba Diego plena- 
mente convencido de que toda la responsa.- 
bilidad de su desdicha era de Belisario y de 
su arrastrada poesía... A los 24 grados, pa- 
ralelo de Río Janeiro, creía firmemente que 
la culpa era suya, y que él también hacía 
versos sin saberlo. En los 30 grados, rema- 
chaba esta idea, llegando á sostener que 
cuanto dijo en la correduría contra el ame- 
ricano era pura poesía rabiosa, pues tam- 
bién la rabia es romántica, como se podía 
ver en el teatro, donde todo el interés con- 
siste en que lloren las mujeres, y los hom- 
bres amenacen y griten como locos... 

En esto llegaron á Montevideo, donde en- 
contraban descanso, la alegría de víveres 
frescos, del bajar á tierra y tratar con es- 
pañoles. Aunque políticamente no fueran 
aquellos nuestros hermanos, por el habla y 
los sentimientos no podían negar la casta. 
Prueba plena del parentesco daban los va- 
lientes americanos con su afición al juego 
de la guerra civil. Como nosotros, se divi. 
dían en furiosos bandos, y se perseguían y 
se fusilaban por dar gusto al dedo. Cuando 
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fondeó nuestra fragata en aguas del Uru- 

- guay, había terminado una guerra fratri- 
cida; pero como el abolengo hispánico no se 
avenía con el reposo de las armas, pronto 
los orientales declararon la guerra al Para- 
guay. El Brasil, que había sido enemigo, 
trocóse en aliado; la Argentina también sin- 
tió ganas de quimera. Aquellos pueblos, 
establecidos en las regiones más feraces del 
mundo, tenían horror, como su madre Es- 
paña, á la ociosidad militar, que es la paz. 
Alá, como aquí, la turbaban por un daca. 
esas pajas, 6 simplemente por esa ironía del 
tiempo que llamamos pasar el rato. 

Por su mucho calado, la Numancia echó 
el ancla á seis millas ds la ciudad. ll car- 
boneo se hacía difícilmente; el trabajo era 
rudo. En las clases de marinería y tropa, 
pocos individuos tuviercn permiso para sal- 
tar á tierra. Oficiales y Guardias Marinas 
eozaron algunos días de aquel esparcimien- 
to, y más aún el personal de máquinas. 
Todos volvían diciendo que la ciudad pa- 
recía un campamento, y que en ella no se 
hablaba más que de aprestos militares. Á 
pesar de esto, el amigo Fenelón, que en la 
mar se sentía por lo común fuera de su ele- 
mento, pasaba en tierra todo el tiempo que 
se le permitía, empalmando las tardes con 
las noches y éstas con las mañanas. 

“Puede usted creerme, mi querido An- 
súrez— decía contándole á éste sus correrias 
urbanas, — que las mujeres de este pais SON 
preciosas, francas, sensibles, y más 1ns- 
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truiditas que las de allá... Bajo mi palabra 
de honor, afirmo que me han gustado vein=-.. 
titrés, que me he sentido enamorado bárba- 
ramente de cinco, y locamente de dos. He 
vuelto á bordo con el corazón en pedazos y 
el cerebro como un volcán... Yo soy así... 
Mi naturaleza es la adoración de la mujer, 
y mi destino entregarle mi alma para que 
juegue con ella, aunque con estos juegos 
me deje alma y almario hechos trizas... No 
puedo remediarlo. Si en vez de tocar en es- 
ta ciudad hermosa y culta, hubiéramos arri- 
bado á un lugar de tribus salvajes, no ha- 
bría faltado uaa negra bozal que me hiciera 
tilín, como ustedes dicen, ni yo habría de 
jado de enloquecer por ella, trayéndome acá 
su negra imagen estampada en mi cora- 
zón... Ya, ya sé lo que va usted á decirme: 
que soy romántico. No, amigo mío: soy 
clasicote, 11 poquito pagano y un muchito 
sensualista y experimental. Entiendo que 
este culto mío de la mujer es una pequeña 
filosofía, mi palabra de honor... Vámonos á 
mi camarote, y adormeceremos nuestras pe- 
nas con unas copas de Jerez... Venga usted, 
acompáñeme... ¿Cuándo seguiremos nuestro 
viaje?... Ganas tengo ya de ver otras tierras. 
Usted, que ha pasado dos veces ese infernal 
Estrecho, dígame: ¿cuál es el tipo y cariz 
de la hembra patagona? ¿Es bravía, proce- 
rosa de talla, alta de pechos, de ojos flamí- 
geros y boca hasta las orejas? ¿Se pinta, por 
ejemplo, rayas negras en la cara, y se cue 
de la nariz un arete?... Vamos, no sea re- 0 


3 E ted, camarada?... ¿Esa risita quiere decir 


> 
Al 


> - 
2 


5 Cogidos del brazo descendieron al segun- 


- fabulosa resistencia contra la embriaguez, 
eL otro, por la reiteración de su vicio, nece- 
5 : . 
-——sitaba dosis extremadas para perder el do- 
- minio della palabra y del pensamiento. Am- 
bos permanecieron en el punto fisiológico á 
que habitualmente les llevaba una inges- 
tión, no excesiva, del precioso licor. El Je- 
ye rez del mecánico solía ser alegre; el de An- 
- súrez era siempre «triste y aplanante. “Mi 
-— estimado señor Fenelón—dijo á su amigo: 
- =yo0, la verdad, no me alegro mucho de 
| haber conocido á usted... porque... también 
+ lo aseguro bajo mi palabra de honor... ás 
me gustaba creer que Belisario era un pillo 
vagabundo, que no creerle honrado y caba- 
Jero de posibles... Con odiarle me consola- 
ba yo, y ahora resulta que... po" ejemplo, 
como usted dice... debo quererle. Esto me 
pone triste, pero muy triste, señor de Fe- 
melón... ¡Ajo! yo lejuro por mi sangre, que 
2 á/veces me dan ganas de arrojarme al agua. 
-——Ahogándome, no me atormentará la idea de 
que Belisario es UN hombre de bien, y de 
que mi hija le querrá más que me quiso á 
mí. Esto me pone loco... He pedido á la Vir- 


a e 
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gen del Carmen el favor de que no me deje 
morir sin ver á mi hija... He llegado á creer 


que me lo concederá... pero ¡ajo! me carga 


Una cosa, señor de Fenelón. En la cara de 
la señora Virgen del Carmen, cuando le 
rezo, he visto un cierto guiñar de ojos y un 
cierto mover de labios, como si se burlara 
de mí. También la Virgen cree que Beli- 
sario es bueno, y que mi Mara hizo bien en 
irse con él, dejando á su padre en esta so- 
ledad... Y cuando ella lo cree, cierto será 


que mi hija está contenta, que ha hecho una. 


gran boda, y que yo debo consumirme de 
rabia, condenado á tocar un día y otro el 
pito de contramaestre para que los marine- 
ros entren en faena; y mientras yo doy mis 
pitidos, allá están mi morenita y el negro 
gozando de sus amores, quizás dándome 
nietos, que yo no he de ver... Dígame usted 
bajo su palabra de honor, ó por encima de 
ella, que esto es muy triste, pero muy tris- 
te, y que lo mejor que yo puedo hacer es 
tirarme al agua... Como estoy de buen año, 
ya usted lo ve, ¡vaya una meriendita que 
voy á dar á los tiburones! 


ES 


—No te tires, Diego, no te tires —le dijo 
Fenelón, que en sus alegrías vínicas trata- 
ba de tú á todo el mundo.—El mar es muy 

Trío... Comprendo todos los amores, menos 


- a 
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los amores de los peces... Yo me agarro á 
la vida, y no la suelto... ¡Se encuentra uno 
tan bien en este mundo, aun estando con- 
denado á galeras!... El galeote rema y re- 


- ma pensando en la mujer que ha dejado en 


tierra, ó en la que va á encontrar en el pri- 
mer puerto de escala. ¿Cómo será esta mu- 
jer esperada? ¿Será morena ó rubia?... El 
galeote la ve en su imaginación, y sigue 
remando... Boga, boga, marinerito, que la 
bella te aguarda... Mi remo es la hélice; la 


máquina mi corazón, la hulla mi sangre... 


Yo te empujo, navecita mía: llévame pronto 
junto á mi morena, junto á Mina 
Vencido de un sopor intenso, Ansúrez 
empezó á dar cabezadas; Fenelón le agarró 
del brazo, y con sacudidas quiso despabilar- 
le. Irguiendo la cabeza, el contramaestre 


- aprovechó aquel despejo para poner á salvo 


su dignidad. Dió á su amigo las buenas no- 
ches con palabra tartajosa, y palpando mám- 
paros llegó á su dormitorio, y €n el coy se 


arrojó, que fué como si se arrojara en el mar 


del sueño, porque al instante se quedó dor- 
mido... Y antes de amanecer le despertó el 
viento de la Pampa, que se inició con un 
silbar prolongado y lúgubre en el aparejo. 
Acudieron los de guardia y los de retén á 


las maniobras precisas para defender la na- 


ve de la cólera rapaz del pampero, que algo 
quería llevarse de arboladura ó de cubierta. 
Calaron masteleros, pusieron al filo las ver- 
gas, y largo tiempo emplearon en trincar 
todo lo que arriba ó abajo podía ser arreba- 


96 De PÉREZ. GALDÓS y e Sy A: EN En 
tado por el huracán: botes, toldos, mangue- 


ras y el sin fin de objetos movibles que toda. 


gran embarcación lleya consigo como y don- - 
de puede. El viento la obliga, cuando me- 
nos se piensa, á meterse sus chirimbolos en 
los bolsillos, 6 á sujetarlos fuera con esos 
apretados nudos que sólo saben hacer los 
marineros. :e A 
_ Por fin, tras luengos días terminó el car- 
boneo, y la Numancia zarpó acompañada 
del transporte Marqués de la Victoria, que 
le llevaba el combustible para la travesía 
del Estrecho y mares del Sur del Pacífico. 
No empezaba con bendición la nueva-etapa, 
porque á las pocas horas de salida la má- 
quina dijo que no daba una vuelta más, y 
no hubo más remedio que arribar 'á la boca 
del Plata y fondear en el Banco Inglés... 
¿Qué ocurría? La recalentadura de un coji. 
nete había inutilizado la máquina... En 
aquellos tiempos cualquier accidente de esta 
naturaleza llevaba la consternación y la an- 
siedad á las almas de los tripulantes. 

Los maquinistas, franceses todos, diag- 
nosticaron con pesimismo; por fortuna el 
Oficial de Ingenieros don Eduardo Iriondo, 
tan animoso como entendido, tomó á su car- 
go la cura del organismo enfermo, y á las 
veinticuatro horas, vencida la paralisis y 
recobrado el movimiento, salió la Numan- 
cla mares afuera, cortando las olas con su 
arrogante espolón. El transporte no podía 
seguirla en conserva; hubo de moderar la 
fragata su paso ligero, atizando fuego en só- 
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lo tres calderas. A los dos días de navegar 
en esta forma, repitiéronse los casos de ma- 
la suerte, y el más lastimoso fué que el Se- 
eundo Comandante, don Juan Bautista An- 
tequera, resbaló bajando la escala del falso 
sollado, y en la violenta caída se rompió 
una pierna... Desgraciada y reincidente ave- 
- ría, pues la misma pierna por el mismo si- 
tio se había roto meses antes en Nápoles, 
cayendo, no de la escala de un buque, sino 
de la silla de un caballo... Triste fué aquel 
día: el Segundo Comandante era muy que: 
tido de iguales é inferiores. Mientras en el 
camarote de popa los médicos reducían, en- 
tablillaban y bizmaban la rotura del hueso, 
la fragata, insensible al accidente, se co- 
- —lumpiaba sobre las olas con cabezadas y 

balances harto expresivos. Quería juego, y 
hacer alarde de arrogancia marinera. 

La mala sombra seguía. Un pobre ma- 
rinero llamado José López, que murió de 
fiebre de reabsorción, fué arrojado al agua 
al amanecer de un brumoso día. Las tris- 
tezas no querían abandonar á la Numancia, 
que bailando seguía, retozona y ligera de 
. cascos, como adolescente que se estrena en 
la vida y no conoce los peligros del mun- 
do... Luego vino mar gruesa tendida, con 
viento racheado y duro: la fragata, poseída 
de verdadero frenesí coreográfico, lucía su 
elegancia y poder, y ya se inclinaba hasta 
hundir el espolón en las turbulentas ondas, 
ya se erguía majestuosa, sacudiéndose el 
agua y despidiendo á un lado y otro cho- 


1 
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rretazos de espuma. Menos airoso en su lu- 
cha con el viento y la mar, el caballero que 
á la dama escoltaba y servía, el buen Mar- 
qués de la Victoria, se encontró en gran 
apuro por la obligación de marchar en con- 
serva. No tuvo más remedio el pobre galán 
que ponerse á la capa, con rumbo distinto 
del que su señora llevaba, y' navegando de 
tal suerte, se perdió de vista. La Numancia 
siguió su camino, segura de que el caba- 
llero sirviente parecería mares adelante... 
He dicho que sin interrupción se suce- 
dían las desgracias, y una de ellas fué que el * 
Cabo de mar José Binondo, que se hallaba 
en el palo mayor aferrando la gavia, sufrió 
un grave accidente. Apoyaba los pies en el 
tamborete, las manos en la verga, cuando 
un fuerte balance de la fragata le hizo per- 
der el equilibrio, y cayó sobre el aro mismo 
de la cofa con fuerte golpe en el pecho. Tuvo 
bastante destreza en aquel crítico instante 
para engancharse de pies y manos en la 
burda del mastelero, y pudo deslizarse hasta 
coger la escala del obenque mayor. Allí no 
pudo tenerse, porque el tremendo porrazo 
en el pecho le privaba de respiración. Los 
compañeros subieron á socorrerle, y no sin 
dificultad le bajaron á cubierta, donde le 
recibió Sacristá, el cual, viéndole demuda- 
do y sin habla, le mandó á la enfermería. 
Allá quedó el infeliz en manos del médico 
don Luis Gutiérrez, que diagnosticó rotura 
de dos costillas y hundimiento del ester- 
nón... El pobre Binondo arrojaba sangre por 
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la boca, y en los intervalos de sus arcadas 


-angustiosas pedía que le llevasen el Cura y 


los Sacramentos, pues ya se veía difunto y 
amortajado con las parrillas en los pies, pa- 
ra descender rápidamente al fondo de las 
aguas. 
-—Seguía la Numancia su rumbo hacia la 
boca del temido Estrecho. En aquellos días 
y noches, Sacristá y Ansúrez no se daban 
punto de reposo, alternando en el servicio, 
$ haciéndolo mancomunadamente cuando 
la complejidad de maniobras en tan difícil 
navegación lo exigía. El pito marinero no 
-cesaba de lanzar al aire su estridor agudísi- 
mo, rasgando el claro son de las cornetas, 
que llamaban á galleta y café, á zafarrancho 
de camas, á baldeo, á instrucción, á ejerci- 
cio... El Oficial de derrota no bajaba del 
puente, y don Casto Méndez Núñez, incan- 
sable en las observaciones y estudio del de- 
rrotero, no apartaba sus ojos, con catalejo 6 
sin él, de las brumas que por estribor ofus- 
caban la costa. 

El 11 de Abril amaneció benigno: caye- 
ron la mar y el viento; la fragata navegaba 
cen cuatro calderas encendidas, ayudándo- 
se de las mayores y foques; era su marcha 

“arrogantísima; la proa potente saludaba con 
eraves cortesías á las olas que hacia ella 
corrían de Sur á Norte, lentas, más Cere- 
moniosas que hinchadas. En la amura de 
estribor, Sacristá y Ansúrez lanzaban Sus 
miradas de aves de mar al paredón nebli- 
moso del horizonte. Poco después de que el 
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vigía cantase Tierra desde la cofa, Ansú- 
- rez, conocedor de aquella región, anunció 
la recalada al Estrecho. 

Llamado al puente por Méndez. Núñez, el 
Segundo Contramaestre saludó como prác- 
tico al jefe. “Mi Comandante—le dijo,—la. 
tierra alta que vemos es Cabo Virgenes; si- 
gue hacia el Sudeste una tierra más baja, 
Punta Miera, que los ingleses llaman Pun- 
geness... Hay un banco... el Banco del Ca- 
bo., A una pregunta seca de Méndez Nú- 
ñez, tan hombre de mar como el primero, y 
que buscaba un buen informe donde quiera 
que pudiesen dárselo, Ansúrez contestó con: 
la misma sequedad y modestia que usar so- 
lía don Casto: “Mi Comandante, con cuatro 
millas de resguardo no puede haber peli- 
CIOR a 

Lahera ordenó la virada en el punto y 
ocasión convenientes. Al mediodía la fra- 
gata derivaba hacía el Veste su proa; poco: 
después tenía por estribor las alturas pata- 
sónicas, por babor las soledades de la Tie- 
rra del Fuego. Montada la Punta, se en- 
mendó la marcha, arrimando á la costa 
Norte para precaverse de los bajos del Sur. 
A las cinco de la tarde fondeó la Numancia 
en la bahía de Posesión, para tomar respiro 
y aguardar á su extraviado caballero el 
Marqués de la Victoria, cuyo rumbo y 
suerte se desconocían. La dama, intranqui- 
la, no cesaba de preguntar á todos sus tri- 
pulantes si sabían ó sospechaban dónde ha-- 
bía ido á parar ei galante satélite. ' 
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AS A menudo se informaba Diego del estado 
A de Binondo, pues aunque le cobró gran oje- 
- riza por haber auxiliado al seductor de Ma- 


Ta, como buen cristiano le compadecía. En 
peligro de muerte estaba el Cabo de mar, y 
sus horas en la enfermería de paz eran de 
infinita tristeza, que si los dolores de la caja 
del cuerpo y las angustias de la respiración 
le abrumaban, no se sentía menos agobiado 


y enfermo del espíritu. Habló con Ansúrez 


el médico don Luis Gutiérrez, y después de 


-—€explicarle el por qué de hallarse Binondo 


tan abocado á la muerte, le dijo: “Bien pue- 
des bajar á verle, que está el hombre de- 
seoso de hablar contigo; y si tardas en darle 
ese gusto, quizás no le encuentres vivo... 
Según entiendo, tiene contigo una deudilla 
de conciencia: no quiere irse al otro mundo 
sin quedar en regla con sus acreedores, y 
me parece que á tí ha de pagarte á toca-teja. 
Algo me ha dicho del caso... pero como es 
cuenta particular, allá los dos.,, 

Bajó Ansúrez á la enfermería, y á la tris- 
tísima claridad de aquel recinto, que sólo 


recibía una limosna de luz solar por la esca- 


la de entrada, y el aire por una manguera 
de lona, vió al que fué su amigo postrado 
en la colchoneta colgante, cubierto de un 
oleaje de mantas, por entre las cuales sólo 
asomaba su cabeza, tocada de un pañolón 
á guisa de turbante, y el hombro y brazo 
derechos. El rostro de Binondo, modelo de 
fealdad malaya, era de los que no se alteran 
visiblemente, ni con las alegrías del vivir, 
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ni con las agonías mortales. Ansúrez no 
halló en él otra novedad que el cambio de 
color amarillo cobrizo en un verde sucio 
con arrebato febril en los pómulos. La dé-- 
bil claridad hacía más plano el rostro, co- 
mo bajo-relieve tallado en una tabla con 
muy poco saliente de las anchas narices 
aplastadas y de la rasgada hendidura bu- 
cal... Los ojuelos negros y chicos, de bri- 
llantez canina, animaban aquella careta 
que sin el mirar no habría parecido cosa 
humana. Sentóse Diego frente á su amigo, 
y puso la mano sobre las mantas, en el 
bulto que hacían las rodillas; y cuando 
pensaba las primeras palabras que había 
de pronunciar en la visita, habló el enfer- 
mo, y dijo: “Ya ves, Diego... qué malo es- 
toy... Se me ha roto el casco por la cuader- 
na mayor y el bao real... Quebrados tengo 
los palmajares y los trancaniles... En fin, 
que me voy de este mundo malo á otro me- 
jor... ¡Y tú, Diego, como si no fuéramos 
amigos de toda la vida! Si no te mando lla- 
mar, no vienes á verme, perro, mal hombre, 
todo porque el francés maquinista te puso 
la bocina en la oreja para decirte que si yo, 
que si tal, que si tu niña... Oyeme á mí, 
Diego, que verdad como la que yo te diga 
no has de oir de nadie... Ya mis aljibes es- 
tán llenos del agua limpia de la verdad... y 
para esto se vaciaron del agua corrompida 
de la mentira..,, 

Esta figura, empleada ingenuamente por 
el rudo marinero, impresionó y enterneció 
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: al amigo que le visitaba. “Ya sé, ya sé—le 
- dijo con emoción, —que no has de ocultarme 
la verdad... Estás en franquía para vida me- 
jor... ya has comulgado, ya tienes el prác- 
tico 4 bordo... No has de salirte con embus- 
tes, porque si lo hicieras, llevarías tu alma 
llena de contrabando... y el contrabando ya 
sabes que no pasa, no pasa en aquellas 
aduanas... En fin, José Binondo, si no 
quieres molestarte, nada me digas, que yo, 
sabedor de lo que has de decirme, te per- 
dono de todo corazón, como cristiano que 
SOY... 

- —Poco á poco...—dijo el enfermo exten- 
diendo el brazo que tenía fuera de mantas. 
-—No te des por enterado con las verdades 
que te soltó el francés, y escucha las mías, 
que son más de ley... El te habrá dicho que 
favorecí la escapada de tu niña, y que la 
llevé á la goleta con tanto cuidado como 
hubiera embarcado á mi propia hija, si vi- 
viera. 

—Sí... Te portaste mal... Fué acción fea 
la tuya; olvidaste nuestra buena amistad... 

—Poco á poco, Diego... Déjame que te 
diga... que te diga el por qué, pues no hay 
acción que no tenga su por qué. 

—El por qué no me importa ya. Yo te 
perdono, y con perdonarte queda liquidada 
nuestra cuenta, Binondo. : 

—Déjame, déjame que sea yo quien li- 
quide... Lo que dije y referí ádon José Mol- 
rón para que me absolviera de mis pecados, 
¿no has de saberlo tú? Nuestro capellán me 
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encargó mucho que á tí te diera mis razones, 
y te las doy. Con el práctico á bordo, como 
dices, te llamo, y al despedirme de tí te dejo 
mis razones, Diego; óyelas: yo favorecí la 
fuga de tu Mara, porque yo también tuve 
una hija... ya sabes cuánto quería yo á mi 
Rosa... Era un ángel; feíta, eso sí; ¡pero qué 
mona de Dios!... Las narices tenía chatas, 
como yo; los ojos chiquitos, como los míos, 
pero con mucho aquél;.la color quebrada; el 
cuerpo con una salazón que ya ya... Se pa- 
recía más á mí que á su. madre, que era Pe- 
pona la lagarta, bien lo recuerdas, lavan- 
dera de la ropa de maquinistas en el Arse- 
nal... Pues mi niña era una verdadera rosa 
sin espinas... Aunque por broma la llama- 
ban la Rosa amarilla ó6 Rosita la fea, para 
mí era más guapa que los serafines... Bien 
sabes, Diego, cuánto la quería yo, y cómo me 
miraba en ella... Me muero con gusto, por- 
que sé que voy á verla... Así me lo ha dicho 
nuestro capellán... Pues recordarás que mi 
adorada hija se enamoriscó de un fogonero 
italiano. No era mal chico; pero yo me iin- 
digné de que la niña pusiera en persona tan 
baja su voluntad. Pues la cogí un día, y con 
una estaca le dí tal paliza, que quedó mi 
ángel hecho una lástima. ¡Ay, ay, Diego, 
cuánto he llorado aquella brutalidad que 
hice...! Mi Rosa, mientras yo la pegaba, me 
decía: “Aunque usted me mate, padre, que- 
rré siempre á mi Curtis.,, Así llamaban al 
italiano... Un día la ví que derrengadita y 
paticoja salía en busca de Curtis, y yo, ¿qué 
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hice?... la cogí por un brazo y me la llevé á 
casa, donde le dí bofetadas y me parece que 
algún mordisco... ¡Oh, qué malvado fuí!... 
Pues desde aquel día la niña empezó á des- 
mejorar... ácaer y entristecerse... ¡Ay, qué 
pena tan grande! La llevé al médico, y el 
médico me dijo que la niña padecía mal del 
corazón... En fin, que una mañana la oí 
quejarse... Corrí á ella, y se me quedó muer- 
ta entre los brazos... ¡Ay de mí! yo no te- 
nía consuelo... yo quería matarme para que 
me enterraran con aquella prenda querida. 
Los palos y bofetadas que le dí me dolían 
entonces en el corazón y en toda el alma. 
¡Yo verdugo, y ella una mártir inocente! 
La enterramos al siguiente día al anoche- 
cer... Curtis venía detrás cuando la llevába- 
mos... Yo me moría de dolor... Curtis y yo 
la bajamos al hoyo... El italiano era un mar 
de lágrimas, y yo un mar de amargura...,, 

Vió Diego el llanto que corría por las me- 
jillas yerdes y por la cara plana del Cabo de 
mar. Contagiado por su duelo, pero sin 
comprender la relación que pudiera tener el 
caso de Rosita la fea con el de Mara la bo- 
mita, Ansúrez, transcurrida una larga pau- 
sa, le dijo: “Bien, José... tu hija se murió... 
Ni Mara ni yo teníamos la culpa de tu des- 
eracia. Si Dios te quitó á tu hija, ¿qué ade- 
lantabas con quitarme la mía? 

—Poco á poco, Diego—replicó Binondo 
-acopiando todo el aliento posible para expre- 

sar lo que faltaba.—No me has entendido... 
Sabrás que la muerte de mi niña, de aquel 
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cielo mío, fué una lección que Dios me da- 
ba... una lección terrible... Dios me decía 
esto, Ansúrez: “Padres, antes que dejar mo- 
rir á vuestras hijas, dejad que se vayan con 
sus novios..,, : 


-XI o. 


No entraba fácilmente en el ánimo del 
celtíbero la explicación casuística que de 
su conducta daba el pobre Binondo. No era 
mala filosofía la de casar á las hijas á gusto 
de ellas antes que se murieran de descon- 
suelo de matrimonio; pero este humanitario 
principio debía cada cual aplicarlo á su fa- 
milia, no á las ajenas. Estas y otras obje- 
ciones á las ideas de Binondo se le ocurrían; 
pero viendo mojado de lágrimas el rostro 
chato y verde, se encerró en un buen callar: 
era impertinente ponerse á discutir con un 
moribundo, y turbar su conciencia con acu- 
saciones y distingos. Quedárase cada cual 
con su tema, y Dios juzgaría con suprema 
equidad. Apagando más su voz, Binondo le 
dijo: “Vuelve por aquí cuando estés franco, 
y te lo explicaré mejor... Me darás la razón, 
Diego, cuando te cuente el paso... y sepas 
éstos y aquellos pormenores.,, 

Prometiéndole volver, Ansúrez se despi- 
dió muy afectuoso. El Cabo de mar le retu- 
vo, cogiéndole de la mano para preguntarle 
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dónde estaban y á qué punto de su derrota 
había llegado la fragata. “Estamos en la 


bahía de Posesión—contestó Ansúrez,—ya 


dentro del Estrecho de Magallanes, á los 52 


grados de latitud Sur... Como en este mal- 
dito canal tira la marea lo menos, lo me- 
nos, tres millas por hora, hemos de ir ma- 


-fñana en busca de mejor fondeadero... Y á 


todas éstas, no parece el Marqués, que nos 
trae el carbón; y como no venga, lucidos es- 
tamos... El Estrecho es todo angosturas, 
vueltas, esquinas y canalizos. Métase usted 


á la vela en este laberinto, y podrá decir 


cuándo entra, pero no cuándo sale... ¡Y con 
barcos de este calado, válgame la Virgen...! 
Para desembocar sin tropiezo en el Pacífico, 
hemos de zafarnos de este callejón con bue- 
nas estrepadas de hélice..,, 

En esto llegó á la enfermería el castrense 
don José Moirón, hombre excelente, modoso 
y encogidito. Por su mezquina presencia y 
delgada voz, más parecía capellán de mon- 
jas que de marineros y oficiales de guerra. 
El hombre desempeñaba la cura de almas 
en la sociedad militar con celo y modestia, 
hablando poco y no traspasando jamás el 


límite de sus funciones espirituales. A los 


moribundos asistía con amor; á los enfer- 
mos acompañaba, amenizándoles con su 
conversación dulce las tristes horas de en- 
cierro en la enfermería de paz. “¿Qué tal, 
Binondo? Parece que te animas charlando 


“con tu amigo Ansúrez... ¿Y tú, Diego, no 


encuentras á José más alentado? Los hom- 
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bres de mar tenéis siete vidas... Todavía, 
José, has de ver cómo se te remienda el arca 
del pecho... Volverás á tu oficio de pasear 
por las vergas como yo me paseo en el Pe- 
rejil de Cádiz... Animo, hijo... No llevo á 
mal que lloriquees un poco, porque así se 
te despeja el corazón de malos quereres..,, 
Binondo contestó con mugidos blandos á 
estas cariñosas palabras. De la cuestión de 
conciencia nada dijo el capellán delante de 
Ansúrez: hablaron de Geografía y de la feí= — 
sima pinta del paisaje que tenían por una 
y otra banda. “Dichoso tú, Binondo, que no 
ves el horror de estas tierras endemoniadas. 
Vegetación, Dios la dé... Y de animales, 
¡qué pobreza! No he visto más que unos pá- 
jaros, que no sé si son nadantes ó volantes, 
que están parados y erguidos mirándonos 
desde tierra... Su forma es la de botijos con 
plumas. 

—Esos son los pingilinos, que también 
llaman pájaros bobos —dijo Ansúrez.—Se 
empinan sobre las patas, y miran como si 
pidieran un tiro... Pero son mala carne... 
no valen el tiro. 

—Pájaros bobos... —repitió Binondo con 
ligero extravío en su cerebro extenuado.— 
Como nunca ven gente, no huyen del hom- 
bre, creyendo que es, como ellos, un animal 
bobo... Y el hombre lo es, porque se pasa la 
vida haciendo tontadas... Sólo tiene listeza 
y sabiduría'á la hora de la muerte, única 
hora que no es hora boba. ,, 

Sentóse el Capellán junto á Binondo, y 
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preguntó á Diego qué noticias había de los 
“fines del viaje, y cómo estaban los asuntos 
de España en el Pacífico. “No sé más que 
lo que me ha dicho Sacristá —replicó An- 
súrez.—En Montevideo recogió don Casto 
- noticias buenas, no de oficio, sino particu- 
lares... Parece que está hecha la paz con el 
Perú, y allá vamos á proclamarla con sal - 
vas y lestejos..., A las demás preguntas 
de Moirón no supo contestar el Oficial de 
mar... Si pasaban con felicidad el Estrecho, 
Megarían en ocho singladuras á Valparaíso, 
donde no podía faltar conocimiento cierto 
de si iban al Pacífico en son de guerra, ó 
en son de pingiiinos, por otro nombre pá— 
jaros bobos. 

No pudo Ansúrez entretenerse más, y de- 
jó. 4 Binondo con el castrense, que sin duda 
“le habló de lo buena que es la otra vida, y 
de la felicidad de los que van á ella lim- 
pios de pecados. La fragata partió de Pose- 
sión al día siguiente; pasó con felicidad la 
angostura de la Esperanza; una fuerte Co- 
rriente contraria la obligó á detenerse y 
“buscar abrigo en la ensenada de San Gre- 
gorio; siguió al otro día, embocando y re- 
corriendo sin tropiezo la angostura de San 
Simón; penetró luego en el canal más an- 
cho del Estrecho; dobló el Cabo Negro, res- 
guardándose de los bajos y escollos que ace- 
chan traicioneros en aquellas aguas, y por 
fin dió fondo en el Puerto del Hambre, que 
acredita su fatídico nombre por el aspecto 
de miseria, desamparo y aridez lastimosa 
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que allí ofrece la tierra en todo lo que al- 
canza la vista. ? | 
Avidos de explorar la misteriosa región 
magallánica, la Oficialidad obtuvo permiso 
para saltar á tierra. En la mayor lancha de 
la fragata embarcaron oficiales y guardias 
marinas, el maquinista Fenelón y ocho re- 
meros. Ansúrez cogió la caña del timón. No 
olvidaron las carabinas Minié por si ocurría - 
un feliz encuentro de caza mayor, ó por si 
era menester defenderse de los bárbaros que - 
habitaban en aquellas frías latitudes. Di- 
rigióse la lancha á Punta Santa Ana, en la 
costa Norte de la bahía. Pisaron tierra los 
expedicionarios, y por aquellos pedregales 
discurrieron buscando huellas ó rastro de 
humanidad. No vieron más que unos pozos 
«de agua dulce, con algún indicio, en sus 
bordes, de ser utilizados. A lo lejos se dis- 
tinguían columnas de humo; mas no era fá- 
cil precisar si salían de algún techo, ó de 
hogueras encendidas en descampado. El 
humo subía lentamente hacia un cielo pe- 
sado y gris, que acariciaba con sus masas 
vaporosas las remotas alturas blanqueadas 
por la nieve. Todo el afán de los españoles 
era ver alguna muestra de la raza patago- 
na, caracterizada, según los geógrafos de 
más crédito, por su estatura gigantea y por 
la mansedumbre y nobleza de su barbarie. 
Pero aunque dispararon al aire.sus fusiles 
con la idea de llamar y atraer á los indíge- . 
nas, éstos no parecían por parte alguna. 
Llegaron á creer nuestros compatriotas que 
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los patagones eran seres fabulosos, engen- 
drados por la imaginación” heróica de los 
primitivos navegantes. 

Del reino animal no se dejó ver tampoco 
ninguna muestra, y del vegetal sólo des- 
cubrieron unos matojos verdes de plantitas 
frescas y talludas, de la familia de las um- 
belíferas. Por su sabor, eran semejantes al 
apio caballar de nuestros climas. Corrién- 
dose hacia la extremidad de Santa Ana, re- 
conocieron ruínas que á la primera impre- 
sión diputaron por las de la Colonia de Sar- 
miento. Este Sarmiento fué un héroe loco, 
un éxplorador animoso y exaltado hasta el 
delirio, que hizo creer á Felipe Il en la con- 
veniencia de establecer, en medio de todas 
las desolaciones de la Naturaleza, una co- 

-lonia fortificada. La expedición, que al man- 
do de otro loco llamado Flórez envió el Rey 
con aquel fin aventurero y fantástico, aca- 
bó de la manera más desastrosa. Flórez y 
Sarmiento riñeron con escándalo y furia en 
las aguas y costas de América, disputándo- 
se la precedencia. Flórez se volvió á Espa- 
ña. Sarmiento, más terco que la misma ter- 
quedad, se dirigió al Estrecho con las cinco 
naves que le quedaban, y aplicó toda su in- 
sana testarudez á la fundación de la plaza 
colonial. Innumerables hombres, que eran 
sin duda los más intrépidos orates de la Na- 
ción, perecieron allí. A muchos se los tragó 
el mar en las angosturas, ó en los esteros 
- fangosos de la costa Sur; otros murieron en 
enconada lucha fratricida; á los que se 0bs- 
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tinaron en cimentar la absurda colonia, los 
aniquiló la desesperación, y, por fin, el ham- 
bre dió cuenta de los últimos... | 
Examinadas las ruínas, entendieron los 
españoles que no pisaban los restos de la 
obra insensata de Sarmiento, sino los de la 
Penitenciaría chilena, fundada en aquel si- 
tio á principios del siglo xrx. Tal vez en los 
informes vestigios, paredones corroídos, pi- 
lares truncados, había trozos de diferente 
antigtedad. Eran ruínas yuxtapuestas, des- 
pojos sobre despojos, pavorosa osamenta de 
dos arquitecturas muertas y consumidas del 
sol y el viento. Sobre ellas rodarían indife- 
rentes las edades. Lo que en la historia hu- 
mana había sido completamente inútil, en 
la Naturaleza servía para que anidaran có- 
modamente los pájaros bobos. 
Desconsolados volvieron á bordo los hom- 
bres de la Numancia. No habiendo visto los 
deseados indígenas, la excursión les parecía 
enteramente ociosa. La Patagonia sin pa- 
tagones era una tierra insulsa y prosáica... 
En la mañana del día siguiente proyectaron 
nueva salida, con idea de emprenderla por 
un río llamado San Juan, que desemboca 
al Veste de la bahía del Hambre. Sin duda, 
internándose aguas arriba, habían de en- 
contrar á los hombres bárbaros y talludos 
dueños de aquellas tierras. En los prepara- 
tivos de la segunda expedición estaban, 
cuando vieron venir por la boca del río una 
piragua tripulada por figuras al parecer hu- 
manas. La exclamación á bordo fué gene- 
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ETE, “¡Hurra, ya están ahí los patagones, 

hurra!,, . 

Hacia la fragata venía bogando la salvaje 
embarcación resuelta y presurosa. Al tener- 
la cérca, vieron con asombro los de á bordo 
que eran mujeres las que remaban, y no 
con remos, sino con canaletes, palitroques 
rematados en una tabla de forma elíptica. 
Las hembras daban impulso á la embar- 
cación con aquellas espátulas, sin punto 
de apoyo en la borda, pues la piragua no 
tenía toletes. En pie venían tres bárbaros 
de fea catadura y no muy lucida talla, lo 
que fué gran desengaño de los españoles, 
que esperaban ver colosos formidables y 
coronados de plumas. Al llegar los salvajes 
al costado de la fragata, no expresaron ad- 
_Miración de la grandeza y hermosura de 
ésta. Con gestos y chillidos jimiosos, mani- 
festaron su deseo de subir y de comer algo 
que les dieran. Sin esperar á que les echa- 
ran la escala, los tres hombres se encarama- 
ron por los tojinos con agilidad cuadruma- 
na. Las dos mujeres remadoras se quedaron 
en la piragua, desoyendo las incitaciones de 
los españoles para que subieran. O ellas no 
querían seguir á los machos, Ó éstos no se 
- lo permitían, que tales etiquetas y reparos 
habrá sin duda en las costumbres del salva- 
jismo patagón. 

Gran rebullicio y algazara se movió en 
cubierta cuando pusieron su planta en ella 
los tres desgraciados seres en quienes se re- 


presentaba la primitiva animalidad de nues- 
; 8 
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tro linaje. Bien se podía decir ante ellos: 
“así fuimos., Eran de mediana estatura y 
color cobrizo, sucios y sin gallardía estatua- 
ria. Cubrían parte de su cuerpo con pieles 
viejas y astrosas de un animal que llaman 
guanaco. Apestaban á grasa de pescado; su- 
jetaban sus cabelleras ásperas con una C0- 
rrea de cuero, y acentuaban la fealdad de 
sus rostros con rayas negras y coloradas. Su 
habla era una mezcla de la modulación y el 
léxico de las cotorras y de los ásperos au- 
llidos de los monos mayores. Fácilmente re- 
petían las voces españolas; pero las de ellos 
no había boca cristiana que las reproduje- 
ra. Invitados á comer, se les ofreció pan, que 
miraron con asombro antes de probarlo. 
Mayor estupefacción les causó el ver. cucha- 
ras, y embobados contemplaron á los mari- 
neros que con ellas comían. Quisieron hacer 
lo mismo; mas no acertaban á meter la co- 
mida en la boca con aquel adminículo tan 
extraño para ellos. El vino los entusiasma- 
ba, y el aguardiente los transportó al cielo de 
las mayores alegrías. Si no sabían comer 
con cuchara, bebían cumplidamente en el 
vaso, empinándolo hasta que les caía la úl- 
tima gota. Los chupetazos que daban luego 
y el relamerse con sus lenguas sedientas, 
fueron diversión de los españoles, que nUn- 
ca habían visto bárbaros de tan extremada 
inocencia y grosería... Lleváronlos luego á 
visitar todo el barco: manifestaban su asom- 
bro riendo como idiotas; pero su regocijo 
llegó al frenesí cuando se les invitó á poner- 
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- se unos pantalones viejos que allí sacaron. 
Ala primera lección que se les dió, apren-. 
«dieron á enfundarse las piernas en los ca]- 


zones. El que parecía principal de ellos, os- 
tentando como insignia de su autoridad 
mayores chorretazos de rojo en sus mejillas, 


fué obsequiado además con una levita in- 


forme y un sombrero alto, chafado y roto. 


Luego que se atavió con estas prendas, lle- 
- "váronle delante de un espejo, y al ver la 
reproducción de su elegante figura, quedóse 


fluctuando entre la risa y un asombro res- 
petuoso. 
En tanto que á bordo con estas bufonadas 


se divertía la gente joven y alegre, otros 


habían bajado por los tangones al bote de 
servicio, y en éste se pusieron al habla ó á 
la mira con las señoras salvajes. Fenelón 
era el más empeñado en obsequiarlas, y en 
honor de ellos escanció todo el Jerez de una 
botella. Eran las hembras remadoras más 
desmedradas que los hombres, feas y hura- 
ñas. Ninguna de las gracias del bello sexo 
se revelaba en ellas, y sólo Fenelón, como 
sacerdote de Venus, extremado en su culto, 
entrevió algún encanto en los amarillos 
rostros de las amazonas, en sus pechos flá- 
cidos y colgantes, en sus cuerpos desfigu- 


-Tados por haraposas pieles, que dejando al 


descubierto el ombligo y otras regiones po- 
co bellas, tapaban las caderas y demás... 
Bajo los sucios pellejos asomaban las pier- 
mas cobrizas... con medias, es decir, con la 
canilla y pie pintados de color verdinegro, 
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señal de que las-dos señoras habían cha- 
poteado en el fango del río al lanzar la pi- 
ragua. Nadie vió en sus descuidadas greñas 
adorno alguno que indicase el menor rudi- 
mento de coquetería ó de arte del tocador... 
Eran hembras animales más que mujeres. 
Trabajillo costaba excitar en ellas la risa, 
como prueba de ligereza ó agilidad de espí- 


ritu. La risa de aquellas fieras causaba 


más miedo que alegría, porque ostentaban 
en toda su extensión la formidable herra- 
mienta dental... Por fin, partieron todos en 
la piragua, borrachos perdidos los hombres. 
Uno de ellos, vestido ridículamente con los 
guiñapos europeos, esgrimía con grotescos 
ademanes un sable viejo y tomado de orín 
que le regalaron los Oficiales. ¡Infeliz tribu 
patagona, buena te había caído! 


XII 


¡Albricias, llegó el Marqués de la Victo- 
ria!... Saludada con gran festejo fué su 
presencia en Puerto del Hambre. ¡Volvían 
los compañeros perdidos en el Océano! ¡La 
fragata tenía ya carbón para proseguir su 
viaje!.,. Sin tardanza, fondeado el caballero 
sirviente á estribor de la dama, se procedió 
á meter el combustible en las carboneras 
de ésta. Todo el domingo, que era Pascua. 
de Resurrección, se empleó en esta-faena, 
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sólo interrumpida en la hora de la Misa y 


lectura de Ordenanzas después del Oficio. 


Don José Moirón despachó la Misa con pron- 
_titud, y el sermón militar de las obligacio- 
nes del soldado fué también muy breve. 
Todo el tiempo era poco para trasbordar el 
combustible. La Oficialidad de ambos bu- 
ques, no teniendo nada que hacer á bordo, 
realizó su expedición al río San Juan, sin 
ver nada de interés, ni hombres ni anima- 
les. Los salvajes no parecían. La Naturaleza 
misma se recluía tierra adentro, avara de 
sus tesoros de fauna y flora, si algunos te- 
nía. Volvieron los españoles á los barcos 
con el alma á los pies, desengañados de toda 
- pasión geográfica y exploratriz, y pasaron el 
tiempo de estadía en el Puerto del Hambre, 
desmintiendo este lúgubre nombre con los 
buenos víveres que una y otra nave traían. 
- Los días acortaban ya tristemente, como 
días vecinos al polo en aquella estación, 
- que era el otoño austral... A las cuatro de 
la tarde se iniciaba el crepúsculo, anun- 
ciando ya las prolongadas noches inverna- 
les. Espesa penumbra caía sobre la tierra; el 
cielo tomaba un tono plomizo: cielo y tierra 
se vestían de un luto angustioso que avi- 
vaba en los corazones el amor y el recuerdo 
- de la patria lejana, radicante en la más ri- 
sueña porción del globo. 

Partió la fragata el 19 de Abril; despi- 
diéndose con fraternal emoción de su caba- 
llero sirviente, que á Montevideo se volvía. 

La nave acorazada emprendió sola su. mar- 
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cha por aquellos canalizos y desfiladeros, lo- 


que fué temeridad grande; mas para tal em- 


peño bastaba el esforzado corazón del sol-- 
dado de mar que la mandaba. Día claro y. 


sereno favoreció el paso de la Numancia: 
frente al morro de Santa Agueda, donde el 
paisaje tomó las formas más imponentes y 
majestuosas. En aquel punto humillan los- 
Andes sus moles ante la mordedura del 
mar, que las socava y desmorona. Por es- 
tribor veían los españoles, á lo lejos, el 
grandioso espectáculo de las cimas nevadas; 
de cerca, los cantiles abruptos, las masas 
rocosas cortadas como á pico, hurañas y re- 
secas, con vagos toques de vegetación en al- 


gunas encañadas; por babor veían la Tierra. - 


del Fuego, merecedora de tal nombre si. 
se le añadiera el calificativo de apagado.. 
Era como un volcán, como un avispero de 
cráteres fríos, vestigio y estampa de los más: 
terribles cataclismos geológicos. La vista de: 
aquellas extrañas formaciones causaba es- 
panto, sugiriendo la idea de un planeta. 
muerto, perdido en los espacios siderales... 
Para que pudiera participar de la admira- 
ción general, sacaron de su camarote al 
Segundo, don Juan Bautista Antequera, 
obligado á quietud por la soldadura de la. 
pierna, y muy bien acomodado en una col- 
choneta, le subieron al Alcázar. Allí estuvo 
largo rato, y sus ojos, desperezándose de la 
obscuridad del encierro, no se hartaban de 
ver tanta maravilla. 

Hizo alto la fragata en el fondeadero de 
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Fortescue. "Tras ella venía una corbeta de 
vapor, que resultó ser peruana, de guerra. 
América era su nombre, y había sido cons- 
truída en Francia. Fué mirada con recelo; 
se pensó en disparar sobre ella; pero al fin 
nada sucedió. La corbeta dejó caer su ancla 
por estribor de la Numancia. Esta levó muy 
temprano, al día siguiente, y atravesó la 
más estrecha angostura de todo el paso de 
Magallanes. Viéronse aquel día más próxi- 


mos los elevados montes patagónicos, Ccoro- 


nados de nieve, y los hilos de agua que al 
derretirse la nieve venían saltando por in- 


numerables cañadas y repliegues, juntán- 


dose luego para formar risueñas, espumosas 
cascadas. El paso llamado Crooked- Reach 
es tan angosto, que los navegantes creían 
tener al alcance de su mano los dos cantiles 
de izquierda y derecha. La fragata marcha: 
ba con cuatro calderas, gallarda como nun- 
ca, orgullosa de sí misma, mirándose en las 
claras aguas, mirando también sú sombra 
en las rocas del Norte. Dijérase que todos 
los ánades y pingiinos de la región se ha- 
bían dado cita en aquel paso, porque prece- 
dían á la nave como señalándole el camino, 
y luego levantaban el vuelo al ver de cerca 
el espolón y oir el golpetazo de la hélice ba- 
tiendo el agua. También aparecieron cetá- 


-ceos monstruosos, nadando delante y á los 
“costados de la embarcación, y festejando á 


ésta con el surtidor que sus furiosos reso- 
plidos lanzaban al aire. La fragata no pa- 
recía insensible á estas demostraciones de 
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la fauna marítima, y surcaba las ondas con 
mayor prepotencia y majestad. Era la diosa 
Anfitrite, esposa de Neptuno, que paseaba 
por su reino precedida y escoltada por la 
corte de sirenas, tritones y bestias marinas. 
Al décimo día de entrar en-el Estrecho, 
salió de él la Numancia: A las cinco de la 
tarde del 21, con mar sosegada y atmósfera 
densa que ofuscaba los términos lejanos, la 
fragata señaló á babor el Cabo Pilares. Era 
el extremo occidental del paso y la última 
tierra del Sur magallánico, la más desolada 
que podría imaginarse; tierra que parecía 
obra de maldiciones y engendro de pesadi- 
lla. Las conglomeraciones basálticas, de so- 
ñadas formas nunca vistas, hacían creer 
que aquel extremo del mundo era el osario 
en que los siglos, terminada la monda total 
del planeta, habían arrojado todos los es- 
queletos de animales paleontológicos. 
Franqueado Pilares, entraron los espa- 
ñoles en mar libre y ancho. Fué para todos 
descanso y orgullo. Por un canal de más de 
cien leguas, erizado de peligros, habían con- 
ducido la mayor nave que hasta entonces se 
aventuró á pasar por allí. Bien podían en- 
vanecerse. aunque el caso no era milagroso, 
sino una feliz aplicación de la sintética pro- 
clama de Nelson. Todos, desde el Coman- 
dante al último marinero, habían cumplido 
su deber... Y adelante, adelante, en busca 
de la ocasión de nuevos deberes que cum- 
plir... Sin contratiempo navegó á hélice la 
fragata, con rumbo Norte, hasta los 40 gTra- 
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dos de latitud, en que hallando mejor mar y 
los vientos generales del Sur, apagó calde- 
ras y largó todo su aparejo. Nunca estuvo 
Anfitrite tan bella como cuando surcaba las 
aguas del Pacífico, con todo el flameante 
adorno de su ropaje aéreo. Sus airosas ca. 
bezadas expresaban el contento suyo y de 
todos los tripulantes, que con ella se iden-* 
tificaban y ponían los latidos de su corazón 
al compás de los pasos de ella en el ancho 
mar. La normalidad placentera de la nave- 
gación no se interrumpió en aquella etapa: 
todos vivían alegres, contemplando de día, 
por estribor, el gigantesco murallón de los 
Andes, y aun los menos instruídos sabían 
leer en aquellas moles alguna estrofa de la 
leyenda hispánica. : 

Visibles fueron los efectos del gradual as- 
censo de la temperatura: los pocos enfermos 
que á bordo había se restablecieron, y el 
mismo Binondo, que en el Estrecho estuvo 
á punto de liar el petate, mejoró notable- 
- mente, como si quisiera entrar en la sépti- 
ma vida que, según el dicho popular, gozan 
los marinos. Aún no podía el hombre va- 
lerse; pero respiraba mejor, señal de que se 
le iban calafateando los deteriorados bofes, 
y todos los días, á la hora de más calor, le 
sacaban á cubierta en una silleta, y allí le 
dejaban parloteando con sus compañeros. 
En estos solaces de convaleciente habló de 
asuntos diversos con su amigo Ansúrez; 
pero de aquellos coloquios sólo se cuentan 
aquí los pertinentes al caso de Mara. 
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“Poco á poco, Diego—decía Binondo ex- 
tendiendo el brazo: —no eches sobre mí más 
culpa de la que tuve en el latrocinio de tu 
hija... que bien mirado, no fué tal latroci- 
nio, sino cumplimiento de la ley de Dios, 
que dice: “antes que dejar morir á vuestras 
hijas, dejad que se vayan con sus novios... y 
Esto ha dicho Dios, y á mis oídos llegó la 
voz divina, por la cual fuí movido á dar 
aquel paso... Que venga don José Moirón, 
que venga el santísimo Capellán, y él te dirá 
si este mandamiento que te digo no es ta 
de ley como otro cualquiera... | 

—Bueno; ley de Dios será... Pero no te- 
nemos por qué llamar al Cura; que esta ro- 
pa sucia, José, en casa debemos lavarla... 
¡Tú á encandilarme con tus leyes de Dios, 
¡ajo! y yo á no dejarme encandilar!... Mi 
sentido natural me dice que no es ley de 
Dios, sino del diablo, tomar dinerales por 
favorecer la fuga de la niña con aquel ban- 
dido. 

—Poco á poco, Diego, poco á poco. No te 
niego la verdad. Pero has de saber que no 
fueron dinerales lo que tomé, sino una triste 
onza de oro... 

—¿Triste la llamas? ¿Pues no valía diez 
y seis duros? 

—Los valía, sí... Llamo triste á la onza, 
porque fué poco estipendio para lo que hice. 
Toda la noche estuve en vela, fingiendo que 
pescaba... Los carabineros me habían echa- 
do el ojo encima; yo no hacía más que bogar 
hacia afuera, y volver y escurrirme á la 
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sombra de la batería de San Leandro. Pues 


tomé la onza... no quiero dejar de decirte 
toda la verdad... la tomé porque me hacía 
mucha falta... como que aún estaba debien- 
do las visitas del médico y el entierro de mi 


niña... ¡Ay, Diego de mi alma, no puedo 


nombrar á mi ángel sin que me salte el co- 
razón y se me corte el resuello! ¿Ves? Ya 


estoy llorando... No hay consuelo para mí... 


Y ahora, con esto de que voy escapando de 
la muerte, mi pena es mayor, porque yo es- 
taba muy satisfecho de morirme, por el 
gusto de ver pronto á mi niña, la mona de 


- Dios... y recrearme en aquel rostro de cla- 


vellina parda, y en el habla bonita, y en el 
cuerpo salado, tan salado y gracioso, que me 
río yo de los ángeles... 

—No llores, José... Como algún día has 
de morirte, y verás á tu Rosa entre los sera- 
fines, resígnate por hoy áseguir viviendo... 


¡Ajo! no eches más babas ni mojes el pa- 


fuuelo. Cuéntame cómo embarcó la niña en 
tu lancha; qué dijo... 

—Antes tengo que repetir que la onza no 
fué más que una corta ofrenda para mi al- 
cancía. La tomé por no desairar. Verdad que 
después, á bordo de la goleta, me dió don 
Belisario diez duros más... ¿Pero qué son 
diez duros para un servicio tan arriesga- 
do?... Y el peligro fué tremendo... Los ca: 
rabineros no me quitaban el ojo... Tu niña 
llegó á las piedras de Santa Lucía, Único 
sitio donde podía embarcar de noche, acom- 
pañada de don Belisario y de la Venancia... 


Bo 
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ya sabes, la Venancia... Esa sí cogió buen 
dinero... De aquí estoy viendo la pastelería 
que ha puesto esa ladrona en la calle de la 
Caridad... la veo, la veo, Diego... Y cuida- 
do que hay distancia del Pacífico, 33 grados 
latitud Sur, á la pastelería de Venancia, 38 
grados latitud Norte. Pues la veo: cree que 
la veo. 
Avante en popa, y no barloventees 
más. | 
— En brazos cogió á la niña el caballero, 
y de sus brazos pasó á los míos, que la pu- 
sieron en la lancha... De un brinco embarcó 
don Belisario. Despidiéronse de VenancCia. 
Trinqué yo los remos, y me puse á bogar en 
silencio, arrimado á tierra, buscando la 
sombra del monte... Te diré, buen amigo, 
para tu satisfacción, que no había dado yo. 
tres paladas de remo, cuando la niña rom- 
pió á llorar con tanto sentimiento, que me 
río yo de la Magdalena. El caballero quería 
consolarla: ya sacaba estas razones, ya las 
otras... que Dios, que el amor, que la feli- 
cidad... y luego unas retóricas ahiladas que 
no entendí, pues tales términos, comparan- 
zas y sutilezas no había oído yo en mi vida. 
Mara, tan aferrada á su aflicción que no se 
quitaba de los ojos el pañuelo, decía: “Mi 
padre, ¡ay! mi padre., Y él le echaba el 
brazo por los hombros, y apretándola con 
agasajo, respondía: “Tu padre será mi pa- 
dre; pero él no quiere serlo... Pagará su so- 
berbia... Después le perdonaremos.,, En fin, 
Diego, no puedo repetirte su hablar finí- 
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simo, porque usaba expresiones que mi boca 


no sabe pronunciar. La sustancia de aquel 
relato era ésta, verbigracia: “El amor, que 
viene á ser el rey, emperador ó no sé qué de 
todito el mundo terrestre y universal, te 
condenaba por bruto y descastado á... Dian- 


tre, á ver.si me acuerdo... Pues te conde: 


naba á la pena de perder á tu hija por tal 
ó cual tiempo...,, En fin, Diego, que te daban 
el trago de amargura para traerte luego los 
dulzores de volver á Cartagena casados y 
con guita... ¿Te vas enterando?... Yo no 


- puedo referírtelo palabra por palabra. Sí te 


digo que á la niña se le aplacó el duelo con 
los abrazos que le daba el novio, echándole 
en la misma oreja este bálsamo: “Te juro 
por mi madre que volveremos... volveremos 
en tal condición, que tu padre se alegre de 
recibirnos.,, Luego miraba para las estrellas, 
y moviendo el brazo con ellas hablaba... A 
la mar le echó también una gran bocanada 
de términos que sonaban muy bien, como 
una musiquilla de cantares... En esto, lle- 
amos á la goleta: subieron ellos, yo de- 
trás. de 

“Poco tiempo estuvo la niña sobre cu- 
bierta, porque don Belisario y el capitán la 
llevaron á un camarote, y en él la escondie- 
ron, por lo que pudiera tronar. Yo esperé 
al caballero, porque así me lo mandó. Al 
cuarto de hora le ví aparecer en cubierta; 
llevóme á la borda, desde donde se veía 
Cartagena, más que por sus casas, torres y 


murallas, por las luces del alumbrado pú- 
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blico; y señalando á la ciudad, dijo: “¡Ahí 
te quedas, Cartagena! ¡Ahí te quedas, An- 
súrez!... Entré con paz, y me mirásteis 
como enemigo... Al padre me llegué con el 
corazón en la mano, y el padre me echó la 
zarpa para ahogarme. No hay paces con los 
bárbaros. Mara no es de su padre, sino mía. 
El le dió la vida corporal, yo le doy la vida 
del espíritu..., No puedo explicártelo, por- 
que las palabras que dijo en aquellas pro- 
clamaciones son de esas que no se quedan 
en la memoria. Lo que sí recuerdo bien es 
esta frase: “Pues quisiste guerra, guerra te 
doy, brutal Ansúrez. Ya puedes echarte á 
llorar hasta que volvamos..., Luego -que 
dijo lo que te cuento, nos despedimos. Me 
pidió juramento de no contarle á nadie lo 
que había pasado, y yo se lo dí... digo que 
juré, haciendo la cruz, porque así me lo 
mandaba mi conciencia. Y él también tuvo 
conciencia, porque al despedirme metió 
mano al bolsillo y dióme los diez duros, 
que... ahora recuerdo... no fueron diez, sino 
veinte, ó hablando con toda verdad, veinti- 
cinco, plata y dos monedas de oro, isabe- 
linas... Ya ves que no te oculto nada. 
Cuando yo á tierra me volvía poco á poco, 
pensaba en mi pobre niña difunta, ¡ay! en 
aquel ángel. ¡Que no hubiera yo podido 
hacer con ella lo que hice con la tuya, 
Diego!... Dársela al novio, echarla en bra- 
zos del novio para que gozaran de su juven- 
tud... Para mí no había consuelo... yo bo- 
gaba con pereza, y mis pensamientos iban 
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al compás de los remos. En el cielo como 
en el agua oía la voz del Divino Jesús, di- 
- C<iéndome: “Que no mueran las hijas; que 
se vayan, que se vayan con sus novios.,, 


to 


Xx111 


El interesante episodio referido por Bi- 
nondo inmergió al Oficial de mar en ma- 
yores cavilaciones y tristezas. Sus senti- 
-mientos, agitados por pavorosa crisis, no 
sabían si estacionarse en el amor-ó en el 
odio. Sólo sus obligaciones rudas le dis- 
- traían de estos internos afanes. El 28 por la 
-—mañana recaló la fragata en Valparaíso, y 
aproximándose al puerto, paró y se puso al 
habla con el Comandante de la goleta Ven- 
cedora. ¡Qué placer y qué descanso recibir 
noticias frescas, fidedignas! Los de la Vu- 
mancia oyeron confirmar la buena nueva 
de que nuestro Gobierno había concertado 
un arreglo con el Perú. La escuadra, al 
mando del Almirante Pareja, estaba en el 
Callao. Hacia el Callao hizo rumbo la NVu- 
mancia sin perder horas, navegando con 
cuatro calderas encendidas y ayuda del ve- 
: lamen. Serena mar y viento Norte fresque- 
cito facilitaron aquella etapa, por todos es- 
-tilos venturosa. En temperatura iban ga- 

' nando de día en día; la salud era excelente 
¿bordo, y todos vivían en espera de sucesos 
pacíficos más que guerreros, aunque no fal- 
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taba quien se apenase de que no sobrevi- 
niesen hostilidades duras, que en la profe- 
sión militar nada repugna tanto á los cora- 
zones enteros como la ociosidad. 
Aunque se reponía bajo la acción de la 
subida temperatura, Binondo no recobraba 
por entero su vigor y aptitud para el traba- 
jo. O era que se hacía el remolón para que 
le dieran mimo y le llenaran la pandorga, 
dejándole las horas muertas sentadito al sol, 
ó á la sombra cuando el sol picaba más de . 
la cuenta. En este período avanzado de su 
convalecencia, se hizo el hombre muy re- 
zador: andaba siempre con el rosario entre 
las manos, y en sus pláticas con los compa- 
heros, á éstos recomendaba que tuviesen el 
alma preparada para un buen morir, pues 
en las dudas de paz ó guerra, nadie podía 
decir “á tal hora viviré.,, 
“Aquí donde me ves, Diego querido, no 
estoy menos libre de la muerte que lo esta- 
ba en el Estrecho, porque las cuadernas del 
pecho no acaban de arreglarse, y el corazón 
me dice á cada momento que no cuente con 
él para una larga travesía. Pero yo no me 
apuro, Diego, y tan hecho estoy á la idea de 
morirme, que me digo: “Cuanto antes me- 
jor, que de este mundo perverso no saca 
uno más que sofocos y berrinches que pu: 
dren el alma. Muérame yo pronto, que eso 
voy ganando, y así veré á mi querida Rosa . 
en la Eternidad. Paréceme que ya la estoy 
viendo... Cuando tengo esta visión, el alien- 
to se me corta, como si la máquina del res- 


A al 
E Ó 
” « si 


LA VUELTA AL MUNDO 129 
pirar quisiera pararse y decir: “hasta aquí 
llegué.., 
» — —¡Valiente marrullero estás tú!... Con 


tantos rezuqueos y visiones lo que busca mi 
amigo es que no le den de alta, para seguir 
en esta gandulería y pasarse el tiempo sen- 
tadito en cubierta. 

—Poco á poco: yo no trabajo porque no 
puedo. Ya sabes que como bien, porque así 
me lo mandó don Luis. Por mi gusto no co- 
mería más que lo.preciso para no desfalle- 
cer. Duermo'toda la noche y parte del día, 
porque así me lo recomiendan los doctores, 
que el sueño es el estero donde el corazón 
se va carenando ... como te lo digo... Pero 
el dormir mío no es todo lo sosegado que 
fuera menester, porque el soñar me que- 
branta, y despierto tan molido como si me 
hubieran pasado de verdad las cosas que 
sueño... Es el corazón enfermo... que adivi- 
na... Y á cuento de esto, sabrás que anoche 
he soñado contigo y con tu hija... Y era lo 
que soñé tan conforme con la razón, que 
desperté creyéndolo cierto. Vas á oirlo... 
Pues soñé que entrábamos en puerto... ¿Sa- 
bes tú cuándo llegaremos al Callao? 

- —Mañana. Esta tarde hemos de señalar 
las islas Chinchas. 

—Dime otra cosa: ¿hay mucha distancia 
del Callao á Lima? 

-—Media hora ó poco más en ferrocarril. 

—Pues no te canses en ir á Lima, por- 
que si vas no encontrarás á tu hija. Yo he 
soñado que Mara y don Belisario navegan 
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hacia Panamá, caminito de Europa. Van 
casados por la Iglesia y cargados de dinero 
hasta las escotillas... Llevan la idea de que 
los perdones Diego, y les eches tu bendi- 
ción... Pero Dios, que ve tus muchos peca» 
dos, dispone que ni ellos ni tú tengáis la 
satisfacción de veros y perdonaros. Tam- 
bién ellos son pecadores... Dios castiga sin 
palo ni piedra, y así, mientras tus hijos van, 
tú vienes... Equivocados navegáis todos..:. 
Dios, que gobierna con una mano los cora- 
zones y con otra los mares, te trae al Perú 
cuando tu hija no está aquí, y á ella la 
manda para España cuando tú andas por 
acá... ¿No ves bien claro los designios del 
patrón de todo el Universo?,, EREN 
Al oir esto, trabajo le costó á Diego repri- 
mirse. Impulsos tuvo de coger á Binondo 
por el cogote y darle un fuerte achuchón 
contra el cabrestante próximo, chafándole 
el rostro hasta dejárselo enteramente raso. 
“Tunante —le dijo, —guárdate tus sueños 
malditos, y no atormentes al hombre hon- 
rado y bueno, que no hace mal á nadie. - 
—Bueno eres —replicó Binondo con extre- 
mada mansedumbre, acariciando las cuen- 
tas de su rosario; —pero ya sabes que el 
Justo peca siete veces al día. Que Dios quie- 
ra probarte, que Dios pruebe á los justos 
para ver su temple y fortaleza, es cosa Cco- 
rriente en nuestra religión; y si lo dudas, 
llama á nuestro Capellán y pregúntaselo.,, 
Ansúrez le volvió la espalda. En actitud 
de oración se mantuvo José, la cara plana 
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y verde caída sobre el pecho con expresión 
de recogimiento budista. El otro, echando 
sis miradas y sus pensamientos sobre el 
mar, también quedó en éxtasis de amarguí- 
-simas dudas, del cual le sacó el pito de Sa- 
=cristá llamando á maniobra. Poco después 
se marcaron á barlovento las islas Chinchas. 
El terral fresquecito trajo al olfato de los 
marinos efluvios amoniacales... Tan tan 
Cuatro veces. Se cambiaron las guardias... 
Y al día siguiente, cuando sólo distaban 
cinco Ó seis millas del puerto del Callao, 
volvió Binondo á dar tormento á su amigo 
con el relato de sus estupendas soñaciones. 

- —“Qyeme, Diego, y pásmate de que Dios se 
= digne revelarme lo que ha de pasarnos á tí 
y á mí. Tú y yo somos buenos, y para que 
seamos mejores nos manda Dios tribnulacio- 
nes grandes. He soñado, amigo, he soñado 
lo que voy á decirte para que te vacíes de 
orgullo y te llenes de resignación... Pues ello 
-es que... No pongas cara fosca ni me hagas 
temblar con tus miradas... Yo digo lo que 
soñé, y tú lo crees ó no lo crees... Ello es 
que ya no verás á tu hija en la tierra, sino 
en el Cielo... Estamos iguales, amigo del 
alma, y hemos de morirnos para ver á las 
prendas de nuestro corazón... Para mí es es: 
to tan cierto y verídico como el mar es mar, 
el cielo, cielo, y esta embarcación la Nu- 

* = mancia bendita... que Dios favorezca para 
que viva más que nosotros. Dúdalo si quie- 
Tres; pero la realidad se encargara de conven- 
—eerte... A tu hija verás en el Cielo; antes de 


. 
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ir allá, si vas, no podrás verla... Créelo, An- 
súrez, y disponte pronto, pronto para un mo- 
rir cristiano... Debemos prepararnos, porque 
nunca sabemos si hemos de vivir estos mo- 
mentos ó los otros. Podrá ser hoy, podrá ser 
mañana 6 en mañanas que aún están lejos. 
Pero que no nos coja desprevenidos... ¡Qué 
gozo el tuyo y el mío cuando las veamos 
en la Gloria... mi Rosa tan linda, con aque- 
lla carita de marfil ahumado y aquellos 
ojuelos negros, como los de los ángeles que 
encienden los relámpagos y disparan los. 
truenos en una noche de tempestad... tu 
Mara desmejoradilla y muy rebajada de su 
belleza... porque has de saber que muere 6 
morirá de parto...,, f 

Ya no pudo tener Ansúrez el arrebato de 
su displicencia, y le dió un cosque más que 
regular, que humilló la cabeza budista y 
puso la cara plana á dos dedos de la borda, 
junto á la cual se hallaban. “Poco á poco— 
exclamó Binondo.—kEsos no son saludos de: 
los que se acostumbran entre amigos. Bár- 
baro estás, rebelde contra las verdades que: 
Dios te anuncia por mi boca. De tus desdi- 
chas no tengo yo la culpa... ni de que Dios 
ame á nuestras dos hijas por igual, y se las 
lleve de este mundo nuestro tan malo, al 
suyo, que es la Gloria...,, 

No llegaron estas últimas razones al oído: 
del Oficial de mar, que se alejó rezongando: 
amenazas contra Binondo. La idea de la 
muerte de Mara, sugerida por el zorro ma- 
layo, le desconcertaba. A creerla se resistía;. 
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pero la idea penetraba en su entendimien- 
to, como la carcoma royendo y labrándose 
- su Casa... Aliviábase el buen hombre de esta 
confusión con la esperanza de que el sol 
«de Lima despejara pronto sus dudas. 
La entrada en el puerto del Callao fué de 
teatral efecto resonante. Allí estaba la es- 
cuadra española mandada por Pareja: la 
componían las fragatas de hélice Villa de 

Madrid, Blanca, Berenguela y Resolución, 
y la goleta Covadonga. El primer saludo 
fué para la insignia de Pareja; después se 
saludó á la plaza, que contestó al instante; 
y apenas disipado el humo de estas salvas, 
se cañoneó en honor de las escuadras ex- 
tranjeras allí fondeadas, inglesa, francesa 
y americana. Devolvían todos la cortesía 
-con igual número de estampidos, y aquello 
fué como una batalla naval con pólvora so- 
la, espectáculo precioso, inmenso vocerío 
de guerreros en paz. 

- Presentaba el puerto en aquellos instan- 
tes un golpe de vista espléndido. Deleitaban 
los ojos la flotante población de barcos de 
guerra y paz, y el bosque de sus mástiles, 
así como los mezclados colorines de tantas 
banderas de diférentes Estados. Entre los 
buques mercantes, había los más hermosos 
tipos de vela entonces existentes en el mun- 
do: fragatonas y corbetas clipper, de cascos 
elegantes y gallardísimas arboladuras. To- 
das estas naves esperaban vez para el em- 
barque de guano en las Chinchas. Si es ma- 
ravilla de la Naturaleza el almacenaje se- 
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cular del excremento de las aves atlánticas 


en aquellas ínsulas, no lo es menos el in- 


genio y artes del hombre para transportar-. 


lo por tan largos caminos de mar de un he- 
misferio á otro... El labrador piamontés ó 


valenciano no acababa de comprender que - 


abonaran sus tierras las aves del Pacífico. 

Terminados los saludos, empezaron las 
visitas. No era sólo el jubileo de amigos y 
parientes entre unos y otros barcos: era la 
curiosidad que en todas las tripulaciones de 
las fragatas de madera despertaba la Nu- 


mancia, potente y airosa; era el prodigio de ' 
haber ésta navegado sin tropiezo desde Cá- 


dizal Perú, desmintiendo la opinión de que 
un guerrero vestido de armadura no podía 
sin peligro arrostrar caminata tan penosa y 
larga. Pero el Comandante, hombre de arres- 
tos indomables, la Oficialidad y marinería, 
orgullosos de su feliz empresa, decían como 
Segismundo: “¡Vive Dios que pudo ser!.,, 
Tal invasión de visitas hubo en la fragata, 
que las escalas crujían del peso de los cu- 


riosos entrantes y salientes. Superiores y 


oficialidad, guardias marinas, marineros, 
en fin, y gente de maestranza, acudieron á 
saciar sus ojos, á explayar sus corazones en 
parabienes, que eran la expresión de la 
amistad y el orgullo, fundido todo en un to- 
no general de patriotismo. La Numancia vió 
subir á su cubierta y penetrar en sus cáma- 
ras y sollados al Almirante Pareja, hombre 


de mediana estatura, delgado, con patillas - 


blancas, de continente grave y maneras muy 


e 
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e A y 
-Corteses; á don Miguel Lobo, Mayor Gene- 
ral, gran náutico y geógrafo, hombre de 
ciencia y de voluntad; á don Claudio Alvar- 
gonzález, curtido y fosco, de barba erizada y 
ojos fulgurantes, el primer lobo de mar de 
España; á don Juan Topete, corazón fuerte, 
- ávido de pelea y gloria; á don Manuel de 
la Pezuela, ducho en artes políticas y en el 
trato de gentes, que aplicar supo al arte de 
la guerra; á don Carlos Valcárcel, marino 
excelente y guerrero de tesón, y á otros mu- 
Chos que ganaron después celebridad. La 
fragata les recibió con alegría, mostrándoles 
todas sus bellezas, así las exteriores como las 
más ocultas. Convites parciales y refrescos 
-—seimprovisaron en los camarotes, y en tanto 
los grupos de marineros celebraban con mo- 
-——destas libaciones el feliz encuentro de ami- 
qES gos y hermanos, en latitudes tan distantes 

- del solar paterno. 
Fué por la mañana cuando Ansúrez dis- 
-tinguió entre los visitantes una cara cono- 
-—cida. “¿Será...? Si no fuera tan gordo, diría 
- que es Mendaro.,, A estas dudas fugaces si- 
guió la exclamación de ambos amigos, que 
se abrazaron con júbilo después de una au- 
+ sencia de cinco años. “Por el ranchero Iba- 
-yrola— dijo Mendaro —supe que estabas 
aquí. He venido á verte á tí primero, des- 
pués á esta hermosa fragata que os traéis 
acá... ¿Sabes que estás viejo?... ¿Qué ha sido 
de tu vida? Cuéntame.,, Con frase concisa 
notificó Ansúrez á su amigo la muerte de 
Esperanza, y de la pérdida de Mara hizo una 
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indicación vacilante, como los apuntes con 
que los pintores esbozan el intento de una 
figura. A continuación enseñó al forastero 
el interior del barco; le obsequió con Jerez 
y galletas, y despidiéronse con mutuos 
ofrecimientos y cariños. ' | 

Mendaro y Ansúrez, después de navegar 
juntos, habían vivido en Cartagena pared 
por medio. Su amistad era sólida, íntima, 
como fundada en las excelentes cualidades 
de uno y otro. Enviudó Mendaro el 59 y se 
embarcó para el Perú, donde contrajo se- 
gundas nupcias. El 65 era poseedor de una 
de las más frecuentadas pulperías del Callao 
de Lima, establecimiento que bien podía 
llamarse famoso, porque en él encontraban 
alivio de su sed y reparo de su hambre los 
marineros de diferentes banderas, carga- 
dores y truchimanes, y allí solían congre- 
garse también mujeres que al socorro de 
necesidades no espirituales acudían, bue- 
na gente toda, fermento y espuma de la 
humanidad afanosa que hierve en los puer- 
tos de mar. En la pulpería quedó citado An- 
súrez para comer con su amigo, y charlar de 
los reinos de España y de las indianas re- 
públicas. | 
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Ansiosos de admirar la ciudad de Lima, 
.que en todas las imaginaciones españolas 
se representaba con formas y colores de un 


seductor romanticismo, iban á tierra oficia- 


les y guardias marinas en correctísima y 


elegante apostura, con pantalón blanco, in- 
dumentaria impuesta por los 12 grados de 
latitud Sur. Del muelle corrían en grupos 


alegres á la estación, y media hora después 


divagaban por las calles y plazas de Lima. 


Esparciendo con avidez sus ojos de una 


parte á otra, aplicaban su observación á co- 
sas y personas, juzgándolo todo con juvenil 
calor, así en el elogio como en la censura. 


Tras las abstinencias y soledades de la na- 


vegación, anhelaban la vida social, el trato 
y compañía de señoras discretas, finas y 
hermosas, de mujeres, en fin, sin reparar en 
su clase y condición. Por desgracia, encon- 


—traban retraída la sociedad. Las clases opu- 


lentas, así como las mediocres, se recluían 
en sás Casas por estímulo de la gazmoñería 
política, no menos adusta que la religiosa. 
La cordialidad y el agasajo entre naturales 
y forasteros no existían en aquellos días de 
incertidumbre y desconfianza; días turba- 
dos, además, por interna enfermedad revo- 


- lucionaria. 


Los Oficiales españoles recorrían con acti- 


cb 
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ir 
si” 


vidad un poco melancólica la Ciudad de los 


Reyes. La sombra de Pizarro les acompaña- 
ba; las remembranzas de la patria salían á 


na 


recibirles en las fachadas de los edificios de ' 


la época vice=-real. A cada instante surgía la 
Anagnórisis, ó sea el descubrimiento y de- 
claración de parentesco. Anagnórisis era el 
gozo con que los españoles contemplaban el 
barroquismo amable, risueño, consanguí- 
neo, de la Catedral fundada por el conquis- 


tador. Nuestro, de casa, de familia, era el 


rostro de aquel monumento; nuestra tam- 
bién el alma, el interior, impregnado de 
dulce misterio y de místico encanto. Igual 
impresión de parentesco les daba el palacio 
de los Virreyes, hogaño presidencial. 
De calle en calle, se fijaban en los balco- 
nes á la turquesca, en las rejas y celosías, 
por cuyos huequecitos veían ó creían ver los 
negros ojos de las limeñas. ¡Qué ilusión! 
¿Pero estaban en la América del Sur, ó en 
Ronda, Tarifa ó Algeciras? La mujer lime- 
ña, sutilizada por la imaginación, era el 
tormento de aquellas pobres almas españo- 
las, condenadas por un melindre interna- 
cional al desconsuelo de Tántalo. Cerrado 


el teatro, suspendidas las reuniones*ey ter- 


tulias, no se mostraban las limeñas más 
que en la calle, y para mayor desventura no 
eran entonces muy callejeras. Por lo poco 
que vieron los Oficiales al paso y de refilón, 
reconocían y declaraban que era la hija de 
Lima traslado fiel de la mujer de acá, más 
bien refinada que desmerecida en sus cua- 
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lidades. Por aquellos días no podían exten- 
-—derse á más detalladas apreciaciones del tipo 


físico y moral de tan seductoras hembras. 
El famoso manto negro á estilo de Tarifa 
ya poco se usaba. Sólo por las mañanas, 
cuando iban á misa, se las veía entapuja- 
das con exquisita gracia y travesura, sin 


dejar ver más que los ojos: el misterio, el 
juego de tapa y destapa, los hacía más ar- 


dientes y luminosos, más afilados de mali- 


cia ó recargados de amoroso fluido. Por jun- 


to ai suelo se veían los pies chiquitos, y se 
apreciaba el andar ligero... andar de gacelas 


cuando van al paso. 


Y vistas estas preciosidades, que parecían 


huir de las miradas del hombre antes que 


—solicitarlas, iban los españoles á las partes 


excéntricas de la ciudad, donde percibían el 


rumor popular, nada benévolo ciertamente. 


Esquivando el trato con personas, hablaban 
con los edificios: vieron y examinaron exte- 


riores ampulosos de parroquias y conventos, 


A 


- 


yá cada paso descubrían rastros del pasa- 
do, que confirmaban el parentesco entre los. 
observadores y las cosas observadas. Clarí- 
simo resultaba el rastro de la superabun- 


dancia frailuna, y el paso de la Inquisición 
había dejado huellas indelebles. La fiereza 
española, todo lo grande de la raza y todo 
lo violento y vicioso adherido á lo grande, 


- permanecían escritos allí en cosas y perso- 


3 


nas, con más vivos caracteres que los que 


aún conserva en su propio rostro la madre 


común. 


AE 


A 
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Pulpería de Mendaro.—Este y su amigo 
Ansúrez, sentados á los dos lados de una 
mesa sin manteles, en un patinillo interior 
de la casa, platican de los reinos de España 
y de los achaques de aquellas repúblicas, 
sus hijas. 

“Todo este torbellino—decía Mendaro, -— 
ha venido, ¿sabes de qué? Pues de añejos 
piques y desavenencias entre peruanos y 
españoles; del pleito viejo por si reconoce- 


mos ó no reconocemos la independencia del 


Perú... del mal trato que aquí dieron á unos 
catalanes y valencianos... de bofetadas, pa- 
los y mojicones que han llovido en la tierra 
donde no llueve agua... de que España se 
metió en Santo Domingo y quiso meterse 
en Méjico... de una gravísima trapatiesta 
que hubo en Talambo, peruanos ofendidos, 
españoles muertos... de que en Chile atro- 
peliaron á unos vizcaínos... de las muchísi- 
mas desvergúenzas que escriben aquí los 
periódicos, y, en fin, de que los Gobiernos de 
una banda y otra están dejados de la mano 
de Dios... Allá se les subió á la cabeza el 
humo de la guerra de Africa, y acá tienen 
los humos de su republicanismo y el no ser 
menos que la vecina de abajo, Chile, y que 
las vecinas de arriba, Ecuador y Colombia. 

—Bien se ve que hay humos. En España 
se dice que este furor de camorra nos lo ha 
pegado la Francia, nuestra vecina por el 
Pirineo, pues el imperio segundo que hay 
allí, obra de ese Luis Napoleón, nos da la 
moda de encender guerras con tal ó cual 
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país. La miaja de gloria que va sacando el 
ejército de mar y tierra, es el torniquete, 
como quien dice, con que los mandones 
trincan y aseguran á los que obedecen. 
-—Moda es que os viene de Francia. Aquí 
tenemos otra que recibimos de los Estados 
Unidos, y es el cansado estribillo de 4mé- 
rica para los americanos, que quita el seso 
á toda la gente de acá. Es moda, manía, 
aire natural de estos países, que se mete en 
el corazón y en la cabeza de cuantos aquí 
vivimos. Y así verás que los españoles, á 
los pocos años de llegar á estos climas, nos 
volvemos americanos, y tomamos á este te- 
rruño un amor tan grande como si en él hu. 
hubiéramos nacido. Nada te quiero decir de 
los niños que de padre español nacen aquí, 
pues yo tengo uno de tres años, que apenas 
empezó á soltar la lengua, lo primero que 
aprendió fué llamarme gachupín, gallego, 
patón, godo y otras perrerías con que los na- 
turales nos motejan... Pues volviendo al 
por qué de esta campaña, te diré que el Go- 
bierno de la Isabel no supo lo que hacía 
cuando nos mandó á ese Almirante Pinzón 
con la Resolución, la Triunfo y la Cova- 
donga. No es que yo le quite su mérito y 
circunstancias á ese buen General de Mari- 
na que nos mandásteis; pero... hablemos 
claro. ¡Por los pelos del diablo, que no era 
Pinzón hombre para estas incumbencias de- 
licadas, porque tenía demasiado vapor en 
sus calderas, y no templaba, sino que metía 
más coraje en las almas peruanas! Á cada 
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brindis que echaba en las comilonas, ce= 


ceando como buen majo andaluz, se armaba 
una gran tremolina. Cosas decía con la idea 
de meter miedo, para que temblaran todas - 
estas. Américas, como si aún se sintieran 
en el suelo, á la vera de los Andes, las pa- 
tadas de aquel bárbaro y grande hombre que 
llamaron Francisco Pizarro. 

—No toques, amigo—dijo Ansúrez,—no 
- toques áesos caballeros, á quienes tengo yo 
por gigantes que no dejaron sucesión, ni 
con ellos compares á nuestra familia enana 
de estos tiempos. 

— Dices bien, Diego, que al comparar mo- 
dernos con antiguos, resulta que no levan- 
tamos más de media cuarta del suelo... Si- 
go mi cuento. Para echarlo á perder, nos 
mandaron también al señor Salazar y Ma- 
zarredo, que por las ínfulas y prepotencia 
que se traía, cayó muy mal aquí. Y lo que 
mayor enojo levantaba era el título de Co-- 
misario Regio, que en los oídos de esta gen- 
te sonó como el nombre de Virrey Ó cosa 
tal. En fin, era corriente aquí que entre Pin- 
zones y Salazares nos iban á quitar la ben- 
dita independencia... ¿Y qué te diré de la 
ocupación de las islas Chinchas; que fué 
como quitarle al Perú el corazón y el estó- 
_ mago? Los españoles no querían ser la bue- 
na madre, sino la madrastra de Anrvérica... 
Todo iba mal, y esta gente cada vez más 
encendida. Llegó un día fatal. mejor diré, 
la noche en que se quemó la Triunfo. Te 
aseguro que la fragata era como un volcán... 
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Las llamas pintaban de rojo todo el cielo. 
sd _—Aguárdate, Mendaro, y perdona que te 
interrumpa—dijo Ansúrez inquieto, ponien- 


E -. 1 
7 


do la mano en el hombro de su amigo. — 
Mucho me interesa tu cuento; pero deja pa- 
ER otro día lo que falta, y hablemos de lo 

que á mí particularmente me coge toda el 


alma. ¿Podré saber hoy mismo si está mi 
Mara en Lima, si me será fácil verla y ha- 


-= blar con ella? Bien enterado estás ya de lo 


que me pasó ¡Jesús me valga!, y yo confío 
en que me ayudarás á encontrar á mi que- 


- rida niña. Ya te dije que no vengo de malas; 


traigo el corazón dispuesto para perdonarlos 
y hacer las paces, siempre que ellos quieran 
hacerlas conmigo. 
Voy Creyendo que más que distraído 
estás trastornado—replicó Mendaro, —pues 
ya te dije que nada podré saber de esa cues- 
tión tuya, mientras no vuelva mi compadre 
Amador con respuesta al encargo que le dí 
de averiguarme esos puntos. Yo no conozco 
4 los Chacones más que por la fama de su 
riqueza: sé que murió el padre, español 
bragado y de sangre en el ojo; que el hijo 
mayor, coplero, avispado, loco por ver tie- 
Tras, se fué y volvió... y no sé más. Ama- 
dor, que conoce á esa familia; no tardará en 
traernos informes. No te impacientes, ni 
con .el pensamiento te vayas á Lima vo- 
_lando por los aires, que luego iremos por el 
ferrocarril, y aleo hemos de saber de tu hija 
Mara, que, por lo que recuerdo, es una mo- 
renita muy salada. 
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—La más salada y graciosa que ha 'echa- 
do Dios al mundo —dijo Ansúrez contenién- 
dose para no llorar.—Ella fué toda mi ale- 
ería, y después mi tormento y desespera- 
ción. No hablemos de esto; no quiero afli- 
oirte. Sigue tu cuento, y yo haré por escu- 
charlo sin perder gota, digo, sílaba. 

—$Se fué Pinzón enhorabuena, y nos vino 
Pareja con las fragatas Blanca, Berenguela 
y Villa de Madrid. Este señor Pareja nos 
pareció más templado que el otro, y de bue- 
na mano para los arreglos de paz. Así fué: 
tuvimos paces, y en ellas descansaríamos 
sin el maldito suceso del Cabo Fradera, en 
Febrero de este año. ¡Ay, qué atroz barba- 
rie! Y tengo que reconocer que esta vez la 
culpa fué del Perú, por el descuido y pa- 
chorra de estas autoridades... Aquí se armó 
el tumulto; aquí vimos la reunión de gente 
vaga, y oímos sus gritos centra los tripu- - 
lantes de la Resolución que bajaron á tie- 
rra. Los españoles, advirtiendo la que se 
armaba, cogieron las lanchas para volverse 
á bordo; quedó rezagado el pobre Fradera; 
trató de ganar á nado un bote, pero el bo- 
tero no quiso recogerle; volvió el infeliz á 
tierra, y con los pies en el agua, en la mano 
un cuchillo, se defendía bravamente de los 
malos patriotas que le acosaban. En fin, que 
muerto cayó entre agua y arena, y estos 
perdidos y borrachos cantaron su hazaña 
con berridos espantosos. La justicia les me- 
tió mano; hubo prisiones y castigos; pero al 
mal efecto de aquel atropello bárbaro no se 
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pudo echar tierra, y por él quedaron las rela- 
Clones entre españoles y peruanos tan agrias 


y picajosas como las encuentra la Numan. 


- Cia al arribar al Callao.,, 


-——Aceste punto llegaba Mendaro de su cuen- 


to, cuando compareció en el patinillo una 
—mujer alta, fornida, de solidez estatuaria, 


ojos negros, gruesa y bien formada boca, 
pecho sobresaliente. No era de abolengo in- 


-—cálco, ni su regia estampa provenía del im- 
perio del Sol; era una cuarterona de las que 


llaman zambas, ejemplar excelente de la 


mezcla de sangres etiópica y ariana, que 
suele aunar el cuerpo admirable y las fac- 
ciones bellas. Traía de la mano un chiquillo 
gracioso, que en cuanto vió á Mendaro corrió 
hacia él y se montó en sus piernas. El niño 


era el hijo, y la mujer la esposa del pulpero, 


y los tres se llamaban lo mismo: José, Jo- 
seía y Pepito. Con un gesto autoritario in- 


ES -dicó la mujer á los dos varones que se apar- 


 taran de la mesa para poner los manteles y 


el servicio. Obedecieron. Tan pronto gasta- 
ba Josefa su saliva en reñir al chiquillo, 
que enredaba con los platos y cucharas, co- 


mo en recomendar á su marido que vigilase 


la tienda mientras la familia se disponía 
para comer... Y entre col y col, ponía la se- 
fora vanidosos programas de la comida, 
que era extraordinaria en honor del amigo 
forastero. e 

- Acudió Mendaro á la tienda con una soli- 
citud presurosa, que era como la medida de 


los pantalones que en el gobierno doméstica 
a 10 


CS 
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gastaba su mujer; y ésta, entre tanto, hizo 
cumplido elogio de los platos que serviría y 
de su condimento. “Señor Diego, ¿le gustaá 
usté el arroz con pato? ¿Sí? Pues como el 
- que yo he guisado para usté no lo habrá co- 
mido nunca, nilo comerá mejor la Reina de 
España... ¡Ay qué cosas dicen acá de su 
Reina de ustés, la Isabel!... Pues también le 
pondré un tamal que ha de saberle á gloria .. 
Los españoles no saben hacer buena comi- 
da... ¿Verdá que en España no hay maíz?... 
Por eso vienen acá ustés tan amarillos... 
por eso andan doblados por la cintura, co- 
mo si se les cayeran los calzones... ¿Le gus- 
ta á usté el sancochado?2 ¿En España hay 
sancochado? ¿Qué dice? Ya; que allá tienen 
el cocido. Pues yo he comido cocido españal, 
y no me gusta... ¿Es verdá que en España 
no da la tierra más que garbanzos y aceitu- 
nas?... Las aceitunas las como yo cuando 
el médico me manda gomitivo... Y esa Rei- 
na que allí tienen, ¿cuándo la gomitan us- 
tés?,, Con éstos y otros dicharachos puso la 
mesa, y á punto volvió Mendaro de la tien- 
da con una botella de pisco y dos de vino 
del país... “Este es el Valdepeñas de acá— 
dijo ásu amigo.—No es malo; se sube hasta 
el primer piso, y de ahí no pasa. Si bebes 
mucho, te pondrás alegre y dirás lo que di- 
ce el nombre de Arequipa: aquí me quedo... 
Este aguardiente blanco que llamamos pis- 
co, es de vino... cosa buena: los que empi- 
nan mucho, ven á Dios en su trono..,, 
Sentáronse á comer, y con alegría y bue- 


> 
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ma conversación despacharon uno tras otro 
dos platos que Josefa encarecía pomposa- 
mente antes y después de que fueran gus- 
tados. A la sopa de rabioso picante siguió 
el sancochado, que viene á ser como nues- 


Aro cocido; desfilaron luego el pejerrey (pes- 


cado chico) y la corbina en salsa (pescado 
grande); y por fin, con honores extraordina- 
rios, el pato en arroz, que era más bien como 
una morisqueta con pato. Mendaro, en con- 
tinua relación con las botellas del tinto de 
la tierra, se apimpló un poco; Josefa habla- 
ba, no sólo por la boca, sino por los codos, 
manifestando en cada cláusula su ojeriza 
contra la Reina de España; el chiquillo 
amenizaba el banquete, ya con llantos y be- 
rridos, ya con risas y copiosa emisión de 
babas y mocos. Y cuando por postre comían 
alfajores y chancaca, la cuarterona, lim- 
piándole la jeta á su criollito, dijo al convi- 
dado: “Señor Diego, lo que le digo ahora no 
quise decírselo antes, para que comiera 
tranquilo, que lo primero es comer, y lo se- 


-—gundo decir las cosas que han de decirse, 


aunque sean malas... Y es que no se canse 
usté en buscar á su hija, porque Amador 
vino y yo le pregunté: “Amador, ¿qué hay 
de eso?,, y él me contestó: “Comadre, hay 
que los señores de Chacón no están en Li- 


la 


-ma., Con que ya lo sabe. Para verlos y en- 


terarse, tiene usté que ir al Cuzco. 


A 


a as 
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—¿Y el Cuzco está cerca? —preguntó An- 


súrez, sintiendo dentro de sí al patriarca 
Job con toda su paciencia.—¿Podremos ir- 
nos allá y volver en una tarde?,, . 

Rompió Josefa en carcajadas estrepitosas, 
que empalmaron con estas expresiones de 
su marido: “Sí, hombre, sí... Está cerqui- 


ta... cerquita el Cuzco... ahí, á la vuelta 


del primer cerro... Poca distancia... Para 
que te hagas cargo... es como tres veces de 
Cartagena á Madrid... Caminito muy llano, 


como una sala... Subes los Andes... después 


los bajas... para volver á subirlos... Cues- 
tión de diez y ocho días... 

—Para que vean ustés—dijo la hembra 
talluda sin dejar de reir, —que los caminos 
de América son caminos grandes, no como 
los de España, caminos de juguete. Aquí 
no gastamos distancias de broma. O vamos 
lejos, Ó no vamos á ninguna parte. 

-—No te precipites, Diego, á coger la vuel- 
ta del Cuzco, que está donde Nuestro Señor 
Jesucristo perdió las sandalias... Antes de 
ir tan lejos, entérate por tí mismo de lo que 
ocurre. Bien podría suceder que mi compa- 
dre Amador, aficionadillo al pisco, haya em- 


pinado hoy más de lo regular... Vámonos, 
pues, á Lima, y preguntaremos en la propia 


casa de los Chacones..,, 
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-—No necesitó Ansúrez que su amigo se lo 
Wijera dos veces. Propuesto el paseo á Li.- 
Ma, quiso emprenderlo sin perder minutos. 
Requirió Mendaro la chaqueta y sombrero, 
-  €empuñó un bastón nudoso, y pasando por 
E. la tienda, donde imperante quedaba la ga- 
- Marda Josefa, salió con Ansúrez á la calle. 
Momentos después cogían el tren; á la me- 
dia hora de traqueteo suave llegaban á la 
ciudad de los Reyes, y á buen paso tomaron 
la calle que conduce á la Plaza. Ni en per- 
| sonas ni edificios ponía su atención Diego, 
que llevaba dentro de sí los espectáculos de 
su personal interés. “Esta es la Catedral — 
- decía Mendaro con inflexión encomiástica; 
—aquél el palacio de los Virreyes, hoy de la 
Presidencia y Gobierno de la República...,, 
- —Contestaba el Oficial de mar con un mugido 
-y Una mirada de indiferencia, y seguían 
adelante. “Por aquí es—dijo Mendaro, 
guiando á una calle que de la esquina del 
- palacio arzobispal arrancaba, extendiéndose 
- recta en toda su longitud.— Al final, en la 
última cuadra, viven los tales Chacones. 
Repara en las buenas casas de gente noble 
que hay por aquí. Muchas son del tiempo 
de los señores Virreyes; otras, fabricadas 
después, tienen la misma traza y adorno de 

puertas y balcones. ,, , 
La única observación que hizo Ansúrez 
2 fué para indicar la semejanza del caserío de 
Lima con el de algunas ciudades andaluzas, 
y el tono claro de las fachadas, blancas las 
unas, otras de ocre ó azul muy bajo. Fijóse 
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también en que no había tejados, sino azo> 
teas, observación que sugirió á Mendaro es- 
ta otra, pertinente á la meteorología: “Te 
diré que aquí no sabemos lo que es llover, 
ni se conocen los paraguas. No tenemos 
más que un rocío, que llaman garúa, el 
cual por las noches, así refresca la tierra 
como nos moja y cala hasta los huesos. Por: 
este beneficio del cielo, no echamos de me- 
nos la lluvia, y no se gastan aquí canalones 
ni aljibes. 

—Dímelo á mí—observó Ansúrez,—que 
todas las mañanas me encuentro la cubier- 
ta como acábada de baldear, y el velamen y 
toldos tan mojados, que se les podría tor- 
cer... No te diré yo que sea beneficio el caer 
el agua del cielo en esa forma de rocío; pa- 
réceme más bien maleficio, porque si llo- 
viera de golpe, quedarían las calles más 
limpias de lo que están... ¿Tenéis por ven- 
tura río caudaloso? 

—Río tenemos: se llama el Rímac, y es 
nombrado, más que por el caudal de sus 
aguas, por el magnífico puente de piedra, 
obra de los españoles, que luego veremos. 
Por allí se pasea la gente para tomar la fres- 
ca en las tardes de bochorno....,, 

Observó también Ansúrez el grandor y 
pintoresca hechura de los balcones de las 
casas principales, al modo de estancias vo- 
ladas, con adorno exterior arabesco y celo- 
sías verdes. Eran la comunicación románti- 
ca de la casa con la calle y con el mundo; el 
conducto de las miradas, del suspirar y del 
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- amoroso acecho; eran el rostro enmascarado 


de la pasión, y un emblema étnico más es- 
pañol que la propia España. Hallábase el 
celtíbero absorto en el examen de uno de 
aquellos balcones, el más historiado y hol- 
gón de la calle, al extremo de ésta, cuando 


- Mendaro le puso la mano en el hombro y le 
dijo: “Esta casa que miras es la de los Cha- 


cones. Veo que está cerrada á piedra y ba- 
rro, por lo que entiendo ser verdad lo que 
nos dijo el borrachín de Amador. Si te pa- 
rece, llamaremos, que alguien habrá dentro 
que guarde el edificio., Y antes que An- 
súrez respondiera, llegóse á la puerta, y 
agarrando el pesado aldabón, dió golpes y 
más golpes, sin que de dentro viniera voz 
de quién vive ni respuesta alguna. 

La emoción de Ansúrez ante la casa en 
que moraba la familia de Belisario fué tal, 


- que no pudo tenerse en pie. Arrimóse á la 
pared frontera, y en el escalón de una puer- 


ta, cerrada también como puerta de inqui- 
linos ausentes, se dejó caer: llanto amar- 
guísimo vino á sus Ojos, y para disimularlo 
y esconderlo, con ambas manos puso mas- 
cara en su rostro. Mendaro, dejando pasar 
medio minuto, volvió á empuñar el aldabón 
y repitió los furibundos porrazos... La casa 
hacía esquina, de la cual partía un callejón 
estrecho, y álo largo de éste, como por el 


tubo de una bocina, vino una VOZ bronca 
que gritaba: “¡Quién... quién!,, Asomóse 


Mendaro. al callejón, y á su vez gritó: “Los 
quiénes somos nosotros, gandul, que esta- 


— 
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mos aquí llamando hace dos horas, sin que 


nos responda nadie: ven aquí, y ven con res- 
peto, y dinos dónde están tus amos..,, 
Apareció doblando la esquina un hombre 
que por el color del hocicudo rostro y la lar- 
gura de sus brazos y la corva inclinación de 
su cuerpo, más parecía cuadrumano amaés- 
trado para racional que racional efectivo, y 
apenas le vió Mendaro, lo cogió por el cuello, 
y con voces descompuestas le dijo: “Cholo, 
sin vergúenza, ¿por qué no has abierto á la 
primera llamada? ¿Así cuidas la casa de tus 


señores? ¿Qué hacías, borracho? ¿Dormías el 


pisco? E 

—Suéltame, gachupin—gritó el hombre 
feísimo, queriendo desprenderse de la ga- 
rra de Mendaro. Pero en éste había estalla- 
do la fiereza un tanto insolente del español 
educado con el catecismo de los tiempos 
heróicos, y no soltaba su presa, ni suavi- 
zaba su duro acento.—Ven aquí, perro, y 


eontesta sin mentir á lo que te pregun- 


tamos. 

—Suélteme, ¡carachitas!...¡ Ay, ay!... Le 
diré la verdad, patrón; suélteme., 

A los chillidos del infeliz cholo (así llaman 
á los últimos retoños degenerados de la raza 
india), víctima de la ingénita altanería de 
Mendaro, acudió Ansúrez enjugando sus 
lágrimas y con formas de lenguaje más 
benignas: “Déjale; no le trates con dure- 
za... Vele ahí por qué no nos quieren en 
América... Por eso, José, por tus modos 
tiránicos... Oiga usted, buen hombre: que- 
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- 
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remos saber... Esperamos que usted nos 
+ diga con toda verdad... 


o. le 
AS 
E 
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-—No esperes de él la verdad si le tratas 

con esas blanduras, Diego—dijo Mendaro. 
No te fíes de estos ladinos y traidores. 
Verás cómo te sale con algún despapucho, 


> 


con alguna sandez ó mentira gorda que te 


_desoriente y te vuelva tarumba. 


—No tendrá tan mal corazón —indicó An- 
súrez, —que engañe á un pobre padre... de 


- quien no ha de recibir ningún daño, sino 


todo lo contrario, quiero decir, una buena 
recompensa. 

—El caso es éste—declaró Mendaro algo 
amansado de su fiereza por el ejemplo del 
“amigo: —sabemos que tus amos se han au- 
sentado, y deseamos saber dónde están... 
pero sin engaño..,, ] 

Foseo y sombrío, el indio no desmentía 
la condición suspicaz de su raza humilla- 
da y decadente. No miraba á la cara de los 
españoles, sino al suelo, como más digno 
de sus miradas, y al suelo arrojaba tam- 
bién la respuesta desdeñosa, que rebotó en 
pregunta: “No hay engaño... yo no tengo 
por qué engañar... ¿Pero á qué cuento quie- 
ren saber los gachupines dónde están mis 

amos? 
-——Este caballero —afirmó Mendaro, —és 
el padre de tu señora, quiero decir, de la se- 


-Forita esposa que el hijo de tu ama, don Be- 


lisario, ha traído de España. ¿Te enteras, 


animal?... Levanta tus ojos del suelo, zo- 
rrocloco, y mírale, mira á este señor, qué 
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es el padre, el padre... ¿Sabes lo que es pa- 
dre, zopenco?,, 


Recogió del suelo sus miradas el cholo, y 


las paseó por el cuerpo de Ansúrez. Como 
éste vestía de uniforme, cada uno de los bo- 
tones fué un punto en que el mirar del in- 
dio se detenía con asombro y una risa estú- 
pida. Sacó Diego una monedita de oro, y 
se la mostró como una hostia, diciéndole: 
“Esto para tí si hablas con verdad., Pero á 
Mendaro le pareció excesiva la oferta, y qui- 
so atajar el movimiento generoso de su ami- 
go con estas palabras: “No, no, Diego. Con 
cuatro soles habría para comprar á todos los 
cholos que quedan en esta tierra. Ofrécele 
un sol (duro), y el hombre tendrá para com- 
prarse unos calzones, que, ya lo ves, le ha- 
cen mucha falta.,, 

El pobre indio, que en su desmedrada ca- 
tadura y cobrizo rostro cuarteado no reve- 
laba claramente su.edad, aunque ésta debía 


estar ya muy lejos de la juventud, quedóse - 


como encandilado al ver la moneda, y alar- 
gando hacia ella sus manos, dió una zapa- 
teta en el aire, y soltó la respuesta que An- 
súrez esperaba: “Mi patrón, démela y se lo 
digo. Me llamo Santos, y por todos los mis 
patronos de la Corte celestial, le juro que 
de mi boca no saldrá mentira: los amos 
míos, mi ama doña Celia, mi amo don Be- 
lisario y mi ama doña Marina, están en 
Jauja.,, 

Oyó Diego el nombre de Jauja como cosa 
de burleta ó de pasar el rato, pues aunque 
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no ignoraba la existencia del tal pueblo pe- 
ruano, en aquel instante, hallándose en la 
plenitud de sus ideas españolas, Jauja era 
el cuento de los perros atados con longaniza 
y de los árboles que dan chorizos y jamones; 


-se acordó de la Pata de Cabra y de los mil 


chistes jaujanos, y puso en cuarentena el 
dicho del indio. Pero Mendaro le sacó de es- 
te yerro, diciendo: “Puede ser, puede ser 
verdad, que allí tienen los Chacones ha- 
ciendas muchas. 

—Buen amigo—dijo Ansúrez á Santos, 
sin dejarse arrebatar la moneda que éste 
quiso coger antes de tiempo, —necesito más 
referencias... y que me pongas en conoci- 
miento de muchas cosas que ignoro. ¿Te 
gusta el pisco? Pues vente con nosotros, y 
en cualquier pulpería te convidaremos, para 
de sueltes la sin hueso y me resuelvas to- 

as las dudas. ,, 

Cuando esto decía el Oficial de mar, ya se 
habían arrimado al grupo algunos zangano- 
tes, mujeres y chicos. Ni Ansúrez ni su 
compañero se habían fijado en esta adheren- 
cia de público, que fué creciendo, creciendo, 
cuando los dos amigos y el cholo iban cami- 
no de la pulpería más cercana. Mendaro fué 
el primero en revolverse contra la molesta 
escolta que á los pocos pasos se desmandó, 


“haciendo befa del uniforme de Ansúrez, y 


arrojando sobre los dos gachupines pelota- 
das de barro y algunas almendras de arroyo. 
Movido de su impetuoso genio, que en tran: 


ces de peligro siempre se mostraba, Men- 


156 B. PÉREZ GALDÓS IAS 


daro se plantó en medio de la calle, y miran- 


do á la chusma se dejó decir: “¿A que saco 
la navaja? ¿A que alguno de estos sinver- 
genzas nos va á enseñar el mondongo?,, 
El prudente Ansúrez acudió á contenerle. 
Santos, en la expectativa de la moneda de 
oro, dirigió á la muchedumbre palabras con- 
ciliadoras. Con los dimes y diretes de una y 
otra parte, la cuestión fué tomando mal ca- 
riz, y en esto acertó á presentarse en escena, 
saliendo de una calle lateral, el maquinista 
Fenelón, vestido de paisano, con dos amigos 
suyos limeños de la mejor apariencia social. 
Aplacaron éstos el incipiente tumulto, de- 
clarándose defensores de los dos gachupines, 
y dispersando á los grupos plebeyos. 
Mientras esto ocurría, informó Diego á Fe- 
nelón del motivo de su presencia en aquella 
parte de la ciudad, y de llevar consigo al 
indio Santos. El maquinista, con el aplomo 
y superioridad que en sus palabras sabía 
poner, le dijo: “¡Pobre Ansúrez, yo te ha- 
bría sacado de dudas á bordo esta noche! 
Felizmente, he podido enterarme hoy de lo 
que pasa en tu familia, y te lo contaré. Nadie 
podrá informarte con más exactitud, mi pa- 
labra de honor... Este cholo te ha dicho que 
tu hija está en Jauja... Ha mentido sin ma- 
la intención... no le pegues... O no sabe la 
verdad, ó se le ha mandado que diga lo que 
has oído... Dale los cuatro soles, y que se 
vaya á la porra. No es ese el guardián de la 
casa de los Chacones; no es más que un 
galopín del verdadero guardián, Arístides 
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Canterac, francés, con quien he jugado al 
billar hace dos horas, mi palabra. Por él he 
sabido que tu hija no está en Jauja, sino en 
Arequipa. 

Sosegados todos, incluso Mendaro, que 
aún daba resoplidos patrióticos; desapare- 
cido el cholo, que partió con la chusma, 
euardando su moneda donde no pudiesen 
quitársela, los dos españoles, el maquinista 
y los peruanos se dirigieron á un restaurant 
francés, donde refrescarían charlando. An- 
súrez les siguió, más que por querencia de 
charla y frescura, por calmar el ardor de 
su alma, sedienta de verdad. ¿Por qué no 
estaba su hija en Lima? ¿Huía de su padre, 
ó de quién huía? ¿Era dichosa...* 


XVl 


“No dudes que los Chacones están en 
Arequipa—dijo Fenelón al celtíbero, que 
permanecía como atontado mientras los de- 
más bebían y charlaban.—Al partir dieron 
4 su servidumbre esta consigna: “Vamos á 
Jauja., Querían despistar al Gobierno y es- 
eurrir el bulto... ¿No comprendes esto, po- 


bre Ansúrez? Pues es raro, porque un espa- 


ñol, criado entre el bullicio de los pronun- 
ciamientos, entiendo yo que oirá crecer la 
hierba. ¿No has conocido que la revolución 
late en el Perú? Late y colea; sólo que anda 
todavía por debajo de las sillas y de las me- 
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sas, por debajo de las camas, por debajo de 
los altares. Belisario y su mamá doña Celia 
son del partido revolucionario, como amigos 
y no sé si parientes del Gran Mariscal Cas- 
tilla, gigantón de esta fiesta. ¿No caes en la 
cuenta de que la razón ó pretexto de los re- 
volucionarios es el tratado de paces con Es- 
paña, que firmaron Pareja y el Presidente 
Pezet, arreglo que la gente levantisca con— 
sidera como la mayor ignominia del Perú? 
Este patriotismo gordo y populachero es 
excelente cosa para ornamentar las bande- 
ras revolucionarias en los países de sangre 
española... Pues oye más, hombre inocente 
y sin hiel. Tu yerno Belisario y tu consue- 
gra ilustre son los adeptos más rabiosos del 
bando antiespañol del Perú. Mira por dónde 
tu graciosa Mara, la morenita del tipo Vir- 
gen de Murillo, la de las sales granadinas, 
la discípula de las monjas, ha venido á ser 
una antiespañola furibunda. 

—¡Ajo, eso no! —gritó Ansúrez dando 
una fuerte palmada en la mesa. El inmenso 
estupor con que oía los informes del francés, 
contuvo su protesta en esta brutal conci- 
sión. , 

—Yo no aseguro su antiespañolismo; pe- 
ro lo presumo, porque el amor funde los 
sentimientos de marido y mujer. Mara si- 
guió á Belisario deslumbrada por la poesía 
exuberante de América. América es ya su 
patria; España, clásica, rígida y enjuta, ya. 
no lo es. ¿Qué significa esto, cándido Ansú- 
rez? ¿Te acuerdas de nuestra primera con- 
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versación en la borda de la Numancia, 
- Cuando tomábamos carbón en San Vicente? 


Todo lo que tú no entendías entonces, te lo 
explicaba yo con una sola palabra: roman- 
ticismo. Romántico fué el amor de tu hija; 
románticamente te la robó Belisario; al Pe- 
rú vinieron á realizar su ensueño; se han 
casado; son riquísimos... Todo esto quiere 
decir, por ejemplo, que cuando España 
arroja de sí el romanticismo, América lo 
recoge. Los ideales que desechan las madres 
maduras son recogidos por las hijas tier- 
nas... España coge su rueca, y se pone á 


-hilar el pasado; tu hija hila el porvenir... 


en rueca de oro.,, 
Diciendo esto, Fenelón se atizó de golpe 
una copa de coñac. Inquieto y sofocado, An- 


'“súrez no sabía qué pensar, no sabía qué de- 


cir. Llevábase las manos á la cabeza; luego, 
sobre la mesa las dejaba caer desplomadas; 
por fin, arrancóse con estos desordenados 
conceptos: “Me vuelvo loco... ¡Mi Mara an- 
tiespañola! ¡Ajo, eso no! ¡Vámonos á Espa- 


ña con cien mil pares de ajos! Llévenme á 
mi casa, llévenme á mi fragata.,, Ya levan- 


tado para salir, los amigos trataron de ali- 


viar su pena, y Fenelón terminó sus in- 
formes con estas advertencias adicionales: 
“Los Chacones, y tu hija con ellos, se han 


marchado al Sur por ponerse á salvo de 


las iras del Gobierno, y por vivir donde se 

guisa la revolución, que es el territorio en- 

tre Arequipa y el Cuzco...,, 
Era ya hora de volver á bordo; acudie- 
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ron al tren, y en todo el trayecto hasta el 
Callao no paró Fenelón en las amenas re- 


ferencias de sus audacias amorosas. Lima 


era la Jauja del amor; él, vestido de paisano 
y hablando francés, burlaba la prevención 
reinante contra la Marina española. Todos 
reían de sus fabulosas conquistas, menos 
Ansúrez, que no le hacía ningún caso. Des- 


. 
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pedidos cariñosamente en el muelle, los dos 


vecinos de la Numancia volvieron á su vi- 
vienda, alegre el hispano francés, sumido 


en profunda y negra melancolía el que lla-- 


mamos celtíbero. Las emociones de aquella 
tarde le tenían medio trastornado: descono- 
ció, por breves segundos, á su compañero 
Sacristá;. desconoció también el departa- 
mento donde moraba, y en la turbación de 
su mente hubo de sacudir su dormida me- 
moria, diciéndose: “¿Dónde estoy? ¿Qué casa 
es ésta?,, i 

En aquellos días, el Oficial de mar pagó 
la chapetonada, que así llamaban los perua- 
nos, desde tiempos remotos, á la fiebre de 
aclimatación, tributo de que pocos europeos 
se eximían en la costa del Pacífico. Era una 
terciana comunmente benigna; pero en An- 
súrez fué por excepción bastante intensa y 
dolorosa, quizás á causa de la tristeza y de- 
presión del ánimo, que le predisponían á 
toda enfermedad. Atacado ya de la terciana, 
escribió á su hija, poniendo en ello la fiebre 
que ya le requemaba la sangre. Escribió: 
también á Belisario y á doña Celia; mas no 
contento del sentido de las cartas, las rom- 
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pla, y así consumió gran copia de cuader- 


nillos de papel. Tal carta en que con extre- 


- madas fórmulas de amor perdongba y pedía 


paces definitivas, le pareció humillante. 
Los Chacones eran riquísimos, y él un pobre 
marinero: lo que en dinero no poseía, debía 
- poseerlo en dignidad. Por fin, todo el fárrago 
epistolar quedó reducido á una sola carta, 
dirigida á la prenda de su corazón, dicién- 
dole ternezas y pidiéndole vistas. “Estoy en 
el Callao, soy contramaestre en la Numan- 
cia... ¿No quieres ver á tu padre? Véate yo, 
hija de mi alma, y muérame después de 
verte. Tus riquezas no tienen valor para 
mí. La luz de tus ojos es mi riqueza: dá- 
mela, y guárdate lo demás...,, Estos y otros 
conceptos amorosos y sutiles enjaretó. Sa- 
tisfecho de haber expresado sus sentimien- 
tos con el mayor decoro y sin asomo de in- 
- terés, cerró su carta, y á tierra la llevó para 
depositarla por su propia mano en el correo; 
que de nadie podía fiarse en cosa que tan 
vivamente á su corazón interesaba. Al re- 
egresar á bordo, la fiebre ardiente le tumbó 
- en el coy, de donde no pudo levantarse en 
muchos días. 

Asistíale don Luis Gutiérrez con cuidado 
y cariño; Sacristá, que como á hermano le 
quería, visitábale con frecuencia, informán - 
dose por sí mismo del curso de la traicionera 

enfermedad. En los días de remisión fe- 
bril, la enfermería de paz era muy frecuen - 
tada de amigos y compañeros. Guardias 
marinas y Oficiales bajaron al sollado, y el 
Ñ 
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mismo don Casto, que era un ángel, practi- 
có las obras de misericordia, acercándose 
con piedad, y afecto al lecho de su compa: 
ñero en las fatigas de la mar... Y cuando la 
remisión era intensa, permitían á Binondo 
dar á su amigo conversación tirada, y aun 
leerle vidas de santos, que en aquellos días 
el Año Cristiano era la ocupación predilecta 
del Cabo de mar. No acababa el malayo de 
ponerse bueno, y cuantas veces intentó tra- 
bajar, sus esfuerzos le privaban de aliento. 
Relevado estaba, pues, de toda faena, y el 
p>bre hombre empleaba su tiempo en exhor- 
tar á sus compañeros á la piedad, y en ha- 
cerles descripciones prolijas de la Biena- 
venturanza eterna. Unos se reían de esto, y 
otros no; pero entre burlas y veras, Binondo 
hacía el apóstol ó el misionero láico, no sin 
cierto desdén y escama del venerable cape- 
llán don José Moirón. | 

“Embelesado estoy ahora—dijo Binondo 
sentándose á la morisca junto al lecho de 
Ansúrez, —con la vida de Santa Rosa de Li- 
ma, la gran santa de América; y sobre lo 
que ya tengo leído de ella en mi 4ño Cris- 
tiano, tres veces he pasado un librito que 
me trajo de tierra Desiderio García, en el 
cual librito se trata de mil pormenores de la 
virtud angélica de la divina Rosa. Como mi 
hija lleva ese nombre, llego á figurarme que . 
es ella, ella misma la santa... y aunque no 
lo sea, yo las igualo en la hermosura... Dice 
el librito que aquí tengo, que la santa nació 
en la casita de un corral, propiedad de su 


e 
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padre Gaspar Flores, y en dicho corral, ya 
pee: niña, plantaba clavellinas y mosquetas... 
Un día advirtió que brotaba un rosal en 
su jardinito. Patente era el milagro, pues 
Jos rosales. no se conocían en el Perú... Y 
la planta milagrosa dió tantas, tantas flores, 
que toda la ciudad pudo gozar de ellas y de 
2 su hermosura y olor deleitoso... deleitoso 
== dice el libro. Y así como el aroma, ó dígase 
fragancia, de las flores plantadas por Dios 
O extendió á toda la ciudad, y de la ciu- 
2. dad á todos los Perules altos y bajos, del 
EA - mismo modo la fama de la santidad de aque- 
la criatura voló por todo el orbe cristiano: 
así lo dice el libro... hasta Roma misma- 
mente... Dios me tocó en el corazón para 
que á mi hija diera el nombre de Rosa. Mi 
hija está en el Cielo con los ángeles y sera- 
fines. Cada vez que pronuncio su nombre, 
me da en la nariz el olor, 6 dígase fragan- 
cia, de aquella flor celestial... celestial dice 
E el libro. 
O A la hija mía puse yo nombre de Ma- 
+ rina por la Santísima Virgen del Mar, y no 
hay nombre que mejor le cuadre, porque 
- VMeva en sí toda la sal del Océano; tiene 
+ también su oleaje, el vaivén de las aguas; 
y para que la semejanza sea completa, la 
mueven temporales duros.,, a 
Con lúgubre y pausado acento dijo esto 
_Ansúrez; y el otro, pegando su hebra en las 
últimas palabras del amigo, continuó así: 
- “Tempestades tuve yo también, Diego; Cl 
elón terrible me llevó á mi hija, dejándome 
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anegado de pena. Pero mi Rosa está en el 
Cielo; tu Mara también. Hagamos por mo- 
rirnos tú y yo santamente, y las tendremos 
á nuestro lado por toda la eternidad. 

—Mi hija no se ha muerto... no se ha 
muerto—replicó Diego inmóvil, triste, mi- 
rando á los baos del techo.—Pero la ausen- 
cia y la distancia son peores que la muerte. 
Si esta enfermedad acaba conmigo, no veré 
á mi hija, y seré más desgraciado que tú... 
porque tú la verás pronto... puesto que ya - 
la tienes allá, José... Tú no tardarás en mo- 
rirte, y en cuanto llegues, verás aquellos 
ojuelos negros y chiquitos, como los de los 
ratoncillos; la nariz chatuca y desdoblada; 
verás la color de aceituna, la boca revento- 
na, con aquellos dientecillos que parecen 
nieve entre tomates. 

—Poco á poco—dijo Binondo picado.—No 
tomes á chanza la cara linda de mi niña, 
que si fué preciosidad en la tierra, mayor 
lo es en el Cielo; que allá el jaramago se 
vuelve clavellina... clavellina: así lo dice 
el libro de Santa Rosa. . 

—Mi hija es bella, y no necesita que la 
lleven al Cielo para que se le aumente la 
hermosura—murmuró Diego con cierto des- 
varío, que indicaba el recargo febril.—En 
la vida de América se ha puesto más boni- 
ta... es más señora y apersonada, más suel- 
ta de lenguaje. No hay preciosidad como ella 
en todos los Perules del Sur ni del Norte... 
Mi hija vive en un palacio... la sirven qui- 
nientos criados negros, rojos ó amarillos... 
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come en vajilla de plata, y bebe en copas de 
oro. Todos los metales preciosos que dan las 
entrañas de los Andes, son para ella... ¡Y 
yo no puedo verla muriéndome, como verás 
¡44 4la tuya...! Para verla, tengo que vivir 
- y navegar mucho tierras adentro. ¿Y cómo 
navego yo fuera de mi barco, si de aquí no 
puedo salir? Estoy en España; mi hija está 
-_€n América, lejos, lejos, y ya no quiere ser 
española... ¡Válgame Dios, qué calor sien- 
to! Dame limón, José; me abraso...., 
Así prosiguió divagando hasta que le co- 
-  gió el sueño. Rosario en mano, Binondo re- 
-zaba entre dientes. Lia noche fué tranquila. 
o Siguieron días de quietud vaga y letárgica, 
en los cuales, desde el amanecer de Dios 
hasta la hora de silencio, iba contando An- 
súrez todos los toques de corneta, campana, 
tambor y pito que marcaban las distintas 
faenas, maniobras y ejercicios que sucesi- 
- vamente se practicaban á bordo. 
La terciana fué más larga que intensa, y 
hasta Junio no pudo Diego llamarse con- 
valeciente. La reparación orgánica se retra- 
-saba por causa del hondo abatimiento en 
que el ánimo del pobre celtíbero se mante- 
nía. Lo que mayormente le angustiaba era 
no recibir contestación á la carta que es- 
—cribió á su hija, y todo era cavilar y hacer 
- cómputos de distancia y tiempo para expli- 
-—carse la tardanza. Por segunda y tercera 
vez escribió, y no habría dado paz á la plu- 
ma si el amigo Fenelón no calmara su an- 
siedad con razones de mucho peso. 


166 B. PÉREZ GALDÓS AS 


-“No seas chiquillo, Ansúrez—le dijo una: 
tarde, sentaditos los dos en el camarote de 
maquinistas;—no olvides la extensión de 
los caminos del Perú, siempre largos, ahora 
más, por el trastorno de estas revoluciones 
malditas. De lo que me ha dicho Canterac 
estos días, deduzco que la familia de Mara 
no está ya en Arequipa, sino en el Cuzco... 

—Y ese Cuzco... entiendo que está en el 
propio riñón de los cansados Andes... La 
verdad, no sé: para qué levantó Dios esa 
cordillera tan alta, de Norte á Sur. Es como 
un grandísimo pisa- papeles que puso á lo 
largo de estas tierras para que no se las lle- 
ve el viento ni las arrebate la mar... Dime 
otra cosa: ¿no fué en el Cuzco donde tenían 
la cabeza de su imperio aquellos indios 
que llamaron incas, y que eran como hijos 
del Sol? 

— Así es. En el Cuzco tuvieron su capital. 
El imperio era grandísimo, y lo poblaba 
una raza industriosa y guerrera. Francisco 
Pizarro, que no sabía leer ni escribir, pero 
tenía, por ejemplo, un corazón más grande 
que esos montes que vemos, y en su volun- 
tad volcanes de furor, y en su cabeza, vacía 
de letras, pensamientos altísimos, se apo- 
deró en poco tiempo de aquellas salvajes 
erandezas y cargó con todo; después vino y 
fundó esta Lima hermosa, y en ella puso la 
simiente de las lindas limeñas... 

—De seguro, en ese Cuzco tendrá la fa- 
milia de Belisario algún palacio... Puede 
que sea el alcázar mismo de aquellos empe- 
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radores incas ó incáicos, como aquí dicen, 
restaurado y puesto á la moderna. Será todo 
de piedra mármol jaspeada, con tropezones 
de metales preciosos... Yo me lo figuro así, 
y en él veo á mi hija como á una reina... 
como á una emperadora... ¿Es así, Penelón? 
ASÍ puede ser, porque los Chacones son 
riquísimos. He podido informarme de su 
caudal; me han hecho la cuenta, al dedillo, 
de las rentas que disfrutan. Es un escánda- 
lo, Diego; es un ultraje á la humanidad, 
que unos pocos posean tanto, y los más se 
-pudran en la miseria, en un trabajo de anl- 
4 males... 
- —¿Y el cuánto, Fenelón? Dime el cuánto 
de esa riqueza... pero con verdad. Deja en 
tu cabeza las mentiras, y échame cifras... 
- buenos números claritos. 
—Pues entre doña Celia y sus hijos, que 
- son tres, gozan una renta de... ello se apro- 
-—xima á cuatrocientos mil soles... 
—¿Al año? 
—Naturalmente. Mi palabra de honor, 
- que la cifra no es de fantasía. 
Pues lo parece, y yo me quedo atonta- 
SS do escuchándote... Me acuerdo ahora de lo 
es, que pasó en la correduría de Cartagena, 
cuando quise coger á Belisario por los cabe- 
zones para tirarlo al mar... me acuerdo tam- 
bién de cuando, caminito yo de Motril con 
mi niña en: brazos, le encontramos vestido 
- pobremente, negro del sol y del aire, con 
- plastones de polvo encima de lo negro... en 
fin, que daba lástima verle... ¡Y ahora...! 
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Se vuelve uno loco. Estoy en América... ¿He 
dado la mitad de la vuelta al mundo, ó es 
el mundo el que ha dado media vuelta en 
derredor de mí? No sabe uno lo que le pasa. 
Esto es vivir dos veces, Fenelón; esto es ha- 
berse uno muerto, y resucitar... en otro 
mundo.,, 


AVII 


Pasados muchos días, sin que el historia- 
dor pueda precisar su número, volvió Fene- 
lón á su amigo con nuevos y más preciosos 
informes. Al anochecer, en la batería para 
resguardarse de la garúa, arrimáronse á 
una porta y charlaron largamente, sentados 
en el suelo, sin más testigos que la formi- 
dable cureña, y el cañón que al mar apun- 
taba con su boca muda. “Hay grandes no- 
vedades — dijo el hispano-francés,—y la pri- 
mera es que la revolución, que estaba en 
manos torpes, ha pasado á las del General 
Canseco, Vicepresidente de la República 
(entre paréntesis, primo hermano de doña 
Celia). ¿No sabes lo que ocurre? Ello parece 
mentira; pero es verdad, mi palabra... Pues 
se ha sublevado la escuadra peruana... La 
iragata Amazonas, mandada por el Almi.- 
rante Panizo, navegaba días pasados lle- 
vando tropas al Sur... ¿Y qué hizo la tropa? 
Pues dar el grito, y con el grito, muerte á 
toda la oficialidad. Quedó dueña del barco, 


- 


guano, y allí estaba la fragata América... 
¿No te acuerdas? Es la que encontramos en 
Magallanes. ¿Qué tenía que hacer en Pisco 


esa otra fragata más que esperar á que la 
sublevaran? Montero se le atravesó por la 
proa, y enseñándole la andanada, la intimó 
á que se rindiera... lo que efectuó sin resis- 
tencia, porque resistir no podía... Después 


cayó de la misma manera el vapor Túmbez... 


Los sublevados confían que se les agregará 
la fragata Unión, hermana de la América, 


que ha de llegar muy pronto. ¿Qué te pare- 


ce, amigo* ¿Qué opinas tú de esta trapison- 


da, que hoy es marítima, y mañana será te- 


rrestre? 


—Como no entiendo yo nada de política, 
—dijo Ansúrez rascándose el cráneo,— de 
esta revolución no puedo pensar nada bue- 
no ni malo, mientras no me digas si con ella 
estoy más cerca ó más lejos de verá mi hija 


y gozar de su presencia. 


—A eso voy... Tengo motivos para creer 


eS tu hija y su marido y suegra partieron 
e 


l Cuzco hace bastantes días. 


--—Yo he soñado, no sé si anoche ó ante- 
anoche... que mi hija estaba, con séquito 
lucido de caballeros y damas, en una cace- 
ría... allá... qué sé yo... Ví un gran lago... 


«—Ya... El Titicaca. Habría más bien pes- 
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ca, Ó cacería de patos. Puede ser que tu sue- 
ño fuera una visión de la realidad distante. 

—¿Y ese lago es muy extenso? 

—Calculo que es del tamaño de la isla de 
Puerto Rico. Ya yes qué charquito. Y no te 
diré yo que sus márgenes, ó gran parte de 
ellas, no sean propiedad de tu hija. | 

—¿Y qué distancia hay del Cuzco á ese 
pedazo de mar dulce? . 

—Como treinta leguas, por-caminos en- 
demoniados... Pero no hay distancias para 
los ricos. Las damas y caballeros que en 
sueños has visto, irían montados en aves- 
truces... | 

—No hay avestruces en este país, creo yo, 
Fenelón... Irían en llamas, en guanacos... Ó 
sabe Dios cómo irían. | 

—En palanquines, tal vez, cargados por 
indios... Me parece, buen amigo, que no 
debemos referir tu sueño al lago Titicaca, 
sino á otro más pequeño que está en terri- 
torio muy distante de la zona del Cuzco. 
Para mí, tu hija y los Chacones están ahora 
en el Cerro del Pasco, donde tienen sus mi- 
nas, y seguramente, á más de las minas, 
palacios, grandes cotos y montes para sus 
diversiones. Puede que hayan resucitado allí 
la antigua caza de cetrería: pájaros rapaces 
hay aquí muy para el caso. Como Belisario 
es poeta, habrá querido dar á su esposa, por 
ejemplo, el espectáculo de aquellas cacerías 
tan magníficas, de los tiempos en que no se 
conocía la pólvora... Lo que te digo: Belisa- 
rio lo convierte todo en poesía. Después de 
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- cazar con halcones y gerifaltes en la ribera 
del Lago de Junín, que así se llama, habrá 
inventado diversiones acuáticas, mandando 
construir un magnífico galerón, como el que 
tenía el Dux de Venecia para salir á casarse 
con la mar, y en él paseará Mara por el lago 
con sus damas, pajes y acompañamiento ri- 
co y aparatoso... Y desde la embarcación 
—dispararán flechas contra los ánades ó cis- 
nes, para que todo sea poético, conforme á 
los usos de la edad en que la vida era más 
bella que ahora. 

—Dará gusto ver á mi hija— dijo Ansú- 

“rez en éxtasis, —tendiendo el arco... así, Co- 
mo una diosa, y disparando la flecha con 
tan buena puntería, que no habrá pato que: 

se le escape... Y puede que también dispa- 
ren flechazos contra los peces... aunque me: 
jor lo harán con arpones, que para mí habrá 
en ese lago abundancia de peces de gran ta- 
maño, así como toninos ó golfines. 

—Mi palabra de honor, que también tú, 
querido, te nos vas volviendo poeta... En tí 
veo la influencia de América, y la inspira- 
ción que te da el amor á tu hija, porque el 
amor es el manantial de la poesía... Mira 

- por dónde lo que fué tu desesperación ha 

venido á ser tu consuelo. 
0h! no, Fenelón... dejemos estas ton- 
terías—replicó Diego tornando á la realidad, 
como el aeronauta que da salida al gas para 
descender á tierra.—Tú eres quien me ha 
trastornado con tus invenciones románticas 
de la caza de cetrería y del pasear 61 ¿gelt” 


de girl dl 
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rón por esos lagos de engañifa... Dime la 
verdad, Fenelón amigo: tú has bebido hoy 
más de la cuenta. NS 

—Cuatro copas no más he tomado después 
de comer. Economizo mi Jerez, que se me 
concluye, y no sé cómo reponerlo. Tú eres 
el que ha bebido con exceso. 

—Borracho estoy, sí; pero no me trastor- 
nan las copas, sino mis pensamientos tris- 
tes, la ansiedad en que vivo por no tener 
contestación á las cartas que escribí á la 
prenda de mi corazón. 

—Sobre eso tengo que- decirte que es lo- 
cura pensar en la puntualidad de correos, 
mientras duren las circunstancias de' revo- 
lución en tierra y mar, y la tirantez de nues- 
tras relaciones con el Perú. ¿Quién asegura 
que tu hija recibió las cartas que le escri- 
biste? Y si las recibió y te ha contestado, 
ten por cierto que su carta quedó en el ca- 
mino. Ya sabes que nuestro correo nos llega 
por el Consulado inglés, y que lo recogemos 
en la capitana del Comodoro Harvey. 

—Por ahí viene el correo de España; pero 
una carta del interior del Perú nunca pensé 
que nos llegara por mano inglesa. 

—Pues no la esperes, Diego. Vuelve á es- 
cribir á tu hija... 

—¿A dónde, ajo? 

—A1 Cerro del Pasco... Para mayor segu- 
ridad, yo iré mañana al Chorrillo; veré á 
Canterac, y le preguntaré á dónde debes es- 
cribir... Advierte á Mara que te dirija la 
carta al cuidado del Comodoro Harvey. 


LA VUELTA AL MUNDO 173 


- —¡Virgen del Carmen,—clamó Ansúrez 
- levantándose presuroso y corriendo al ca- 
-marote de Sacristá, donde comunmente ti- 
- Yaba de pluma,—escribiré al instante!... 

_¡Ajo, tanto tiempo perdido!... y ahora... 
vuelta á empezar... Dios no me quiere ya. 
Tiene razón Binondo... Estoy lleno de pe- 
cados..,, | 
-Ved aquí al pobre hombre nuevamente 
inmergido en la faena epistolar, que era go- 
zo y tormento de su alma. Pensamientos 
nuevos puso en el papel; su inspiración era 
inagotable. Con esto se entretenía, descen— 
- diendo al fondo de sus amarguras como un 
-buúzo que desea explorar y reconocer las ca- 
vernas recónditas del mar... Y en esto desfi- 
laron unos tras otros los días de ociosidad, 
+ y llegó uno memorable por haber aparecido 
en el puerto del Callao la flota insurrecta ó 
Restawradora, compuesta de las fragatas 
Amazonas, América y Unión, al mando de 
Montero. Dirigió éste á los jefes de las es- 
cuadras extranjeras oficios en que manifes- 
taba su propósito de intimar á la plaza la 
rendición; más no le hicieron caso, que era 
como negar la beligerancia que los revolu- 
cionarios solicitaban. Fondearon las fraga- 
tas junto á la isla de San Lorenzo, donde 
mataban el tiempo tirando al blanco; y al 
fin, desconsoladas, se fueron á las Chin- 

'. Chas. 

Corrieron monotonos los días, y el 17 de 
Agosto entró en el Callao el M arqués de la 
l Victoria, caballero sirviente que fué de la 
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Numancia en el viaje de Montevideo al Puer- 
to del Hambre. No era joven el Marqués, 
y sus calderas y máquinas se resentían del 
lareo servicio, sin las reparaciones debidas; 
así es que cojeaba en su lento andar de ocho 
millas. Pero si flaqueaba de los pies, no así 
del corazón, y dispuesto se le vió siempreá - 
correr nuevas aventuras, bajo la rienda de 
su valeroso Comandante don Francisco Cas- 
tellanos... Salió la escuadra el 31 á efectuar 
un crucero de instrucción. Convenía nave- 
gar para obtener mediana limpieza de los 
cascos, que en las prolongadas estadías en 
aguas tropicales se llenaban de broza y €es- 
caramujo. Trasladó Pareja á la Numancia 
accidentalmente su insignia; la escuadra hi- 
zo diferentes evoluciones, probando el andar 
á la vela de cada buque, y á los cuatro días 
regresó al Callao, donde á todos esperaban : 
interesantes noticias traídas por el correo. 
Consecuencia de ellas fué que Pareja, con 
todas sus naves, á excepción de la Numan- 
cia y Marqués de la Victoria, saliera para 
Valparaíso. ¿Qué ocurría, qué determina- 
ciones del Gobierno motivaban la prisa con 
que se alistaron las fragatas de hélice para 
marchar á los puertos de la República de 
Chile? | 
Camarote de Sacristá.—Han comido jun- 
tos Sacristá, Mendaro y Ansúrez, y de so- 
bremesa charlan y ¿rincan. ) 
“Saorisrá.—Os lo explicaré yo si puedo. 
Sabéis que en Chile teníamos un embajador, 
6 legado... no sé cómo esto se llama... que 
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- llevaba veinte años en aquella República, 


+ con vida ociosa y divertida. Fácilmente se 
van haciendo al vivir regalado los diplomá- 
ticos, y el nuestro acabó por ser más chileno 
que español. 

00 MENDARO. —He oído que don Salvador Ta- 


o vira, que así se llama nuestro Ministro en 


ES Santiago, estaba muy agarrado á los cariños 
- “chilenos. Si el Gobierno español lo sabía, 


¿por qué no lo retiró del empleo y puso en su 


lugar á otro? Veo que aquí se cargan todas 


las culpas á la cuenta de los americanos, y 


esto no es justo. Yo, español, digo y sosten- 


go que los políticos de allá tienen la mayor 


$ culpa de esta guerra, por haber mandado 


- acá.sus primeros mensajeros con tanta arro- 
gancia, y ahora por el desacierto con que 
disponen todas las cosas. ¿No están confor- 
“mes ustedes, españoles á rabiar, con la opi- 
nión de este español tranquilo, que quiere 
“vivir en paz con sus hermanos de América? 


Pues lo siento. He dicho. (Bebe.) 


—Sacrisrá, con solemnidad. — Dejemos á un 
lado, amigos míos, esos pareceres de si ha 
sido prudente ó no el mover guerra Con es- 

os leoncitos de América. Lo hecho, hecho 
"está, y ya no podemos volvernos atrás. Ese 
señor Tavira presentó al Gobierno chileno 
un pliego de quejas, pidiendo satisfacción 


delos insultos á nuestro Consulado, á nues- 
> +ra bandera y á nuestra querida soberana 


doña Isabel 11, que Dios guarde. El Gobier- 
mo chileno contestó de mala manera, pasal- 
- dose las reclamaciones de nuestro Gobierno 
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por semejante parte. Ello era una guasa... 
Nuestro Ministro, señor Tavira, no admitió 
las explicaciones... Pasó tiempo, y un día se 
levanta el hombre de buen humor, con el 
mejor humor chileno, ¿y qué hace? Acepta 
y da por buenas las explicaciones... Van y 
vienen correos... El Gobierno español se lla- - 
ma á engaño, ¿y qué hace? Desaprobar la 
conducta del Tavira y mandarle á su casa; 
y para llevar las cosas por derecho, nombra 
Plenipotenciario al señor Pareja, dándole fa: 
cultades para reclamar y exigir las satisfac- 
ciones, primero por la buena, y si no entran 
por la buena, por la mala, esto es, á caño- 
nazo limpio. España podrá estar loca; pero +» 
de tontaino tiene un pelo. O se le dan satis- 
facciones de tanto insulto y vejámenes tan- 
tos, Ó sabrá sacar el pecho como corresponde 
á su nombre glorioso... He dicho. (Bebe.) 
Mexbaro, tamboreando en la mesa con los 
dedos, después de beber.—Tan... taran... 
tan. No me meto en si España desenvaina 
su espada con razón ó sin ella. Español tras- 
plantado en América, no entiendo bien es- 
tas cosas, y lo que quiero y pido es que la 
envaine sin deshonor... El que viene de 
aquel hemisferio á éste, se va dejando en las 
aguas los puntillos de honra. Cuando uno 
se establece aquí para ganarse la vida, están 
muy pasados por agua los orgullos de allá... 
y esto debe España tenerlo en cuenta antes 
de sacar de la vaina el espadón... Estos 
países son hijos del nuestro emancipados, 
harto grandullones ya para vivir arrimado 
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á las faldas de la madre... y aunque sean 
algo calaveras, no debe la madre ponerse 


con ellos demasiado fosca. Son republica- 


nos; han roto con la historia vieja, y se 
traen ellos su historia. España les dió con 
su sangre la picazón de las rebeldías... de- 


be tratarlos con indulgencia, y no reparar 


tanto en lo que dicen, que de muchachos no 
debe esperarse mucho comedimiento en la 


palabra. En fin, éste es mi parecer. Tómen- 


lo como quieran. Soy español trasplantado: 


lo que digo es mi pensamiento natural... y 


algo más que me entra por las raíces. (Bebe.) 

SAorIsTá.— Pronto hemos de ver grandes 
acontecimientos. Las fragatas van á Calde- 
ra á tomar carbón, y la Villa de Madrid 


sigue á marchas forzadas á Valparaíso, don- 


de nuestro General echará su ultimatum, 
que es dar un plazo para las satisfacciones. 
Nosotros quedamos aquí en espera de lo que 
resulte de esta trifulca peruana; pero no creo 
que durmamos mucho en estas aguas. Suce- 


- da lo que quiera, yo digo: “¡viva Isabel!,, 
(Wo beben: pensativos, miran al suelo.) 


Ansúrez, después de larga pausa.—Yo 
tengo mi corazón en América... Pero con el 
corazón en América, también digo: ¡viva 


la Reina! Mi bandera es muy grande. Coge 


medio mundo, desde España al Pacífico... 


'¿Qué me dice el nombre de este mar? Pues 


que brinde por Mara... verbigracia, por la 
paz.,, 


— 
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El Chorrillo, la pintoresca playa que al 
Sur del Callao se extiende, era lugar de re- 
creo y descanso para la sociedad limeña. 
Allí concurrían ricos y semi-ricos, pobres y 
semi-pobres en busca del trato expansivo y 
ameno, de la fresca brisa, de la vida pla: 
centera, factor principal de la vida saluda- 
ble. En aquel campo de la ociosidad, donde 
crecían lozanas la paz, la higiene, la corte- 
sía graciosa y alegre, no podía faltar la 
planta viciosa y viciada del juego. Formi- 
dables timbas actuaban en garitos elegan- 
tes, donde la juventud florida y la vejez 
verde exponían inmensos caudales de oro á 
la fatalidad del azar. Allí las fortunas im- 
provisadas con la venta y embarque del 
guano, pasaban en horas al bolsón de los 
banqueros del envite. Como en aquel tiem-. 
po la riqueza principal del Perú procedía 
de los yacimientos de las Chinchas, podía 
decirse que en las mesas de juego del Cho- 
rrillo pasaba de unas manos á otras lo que 
las aves oceánicas habían depositado du- 
rante siglos y siglos. Allí dejó cuanto tenía, 
y hasta las plumas del tricornio, un altísi- 
mo personaje de aquel tiempo, culminante 
figura militar, política y revolucionaria, 
que ni en las postrimerías de su edad acha- 
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cosa pudo curarse del funesto vicio. Los 


años y su jerarquía social dábanle derecho 
á una sinceridad chistosa. Cuando le Agra: 


- ciaba la suerte, decía: “hoy he ganado vor 


Cuando venía la mala: “hoy ha perdido el 


-—Perú.,, 


a En ocasiones diferentes obtuvo Fenelón 
permiso de dos ó tres días, que se pasaba 
tranquilamente en el Chorrillo gozando de 
aquella excitante vida. Vestido con ele- 
gancia y hablando francés, mariposeaba en 


diferentes casas y familias, sin que nadie 


sospechara que estaba al servicio de la Ma- 
rina española. Por vanidad tanto como por 


vicio dejábase caer en la timba, donde era 


comunmente desplumado. Un día que le 
sonrió la fortuna, se fué á Lima, y en la 


Mejor fotografía de la ciudad compró una 


colección de retratos de mujeres, que era el 


más variado y sugestivo muestrario de las 
hermosuras limeñas. Debe advertirse que 
en Lima las señoras y señoritas gustaban 
de ostentar públicamente su belleza en las 
vitrinas de los fotógrafos. Esta liberal cos- 


E tumbre, que debieran imitar las beldades 


de otros países, no tenía nada de particular. 


Lo insólito y raro era que los fotógrafos 


vendiesen al público los retratos de todo el 
mujerío de la ciudad, y que nadie se ofen- 
diese por esto. Nuestros Oficiales y Guar- 


dias marinas, privados del trato y contem- 


plación viva del bello sexo, se consolaban 
adquiriendo las preciosas imágenes. Algu- 
nos hacían entre sí cambalaches de ellas, y 
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á fuerza de contemplarlas y de discutir y 


comparar los diferentes tipos de belleza, 
llegaban á darles personalidad'y aun á po- 
nerles nombres: María, Carmen, Gracia, 
Lolita, etc... 

Las cartulinas que llevó Fenelón, como 
escogidas por su buen gusto, eran primoro- 
sas. En su esfera jerárquica, que era la de 


- oficiales y cabos de mar, condestables y ma- 


yordomos, enseñó la preciosa colección de 


niñas bonitas, describiéndolas con acertado 


criterio estético, y agregando indicación de 
las cualidades morales, virtudes ó defecti- 
llos de cada una. De este modo, sin declarar 
que eran sus conquistas, dejábalo entender; 
y cuando sobre esto se le interrogaba, se 
hacía el modesto y el delicado, y ásus ami- 
eos pedía que no pusieran á prueba su ex- 
tremada discreción. | 
De su tercera visita á las timbas del Cho- 
rrillo volvió Fenelón con la bolsa limpia 
como patena; mas del percance se consolaba 


coh su filosofía parda y la gramática del - 


mismo color, asegurando que era rico con: 
la ilusión de un próximo desquite. Días an- 
tes de la catástrofe había hecho corta provi- 
sión de vino blanco, parecido á Jerez de po- 
co cuerpo, con lo que podría remediarse 
hasta que vinieran tiempos mejores. Convi- 
dó á Sacristá y á Diego á que lo probasen, 
y estando en ello se déjó caer por allí Bi- 
nondo, encorvado y tétrico. Antes de que 
rompiera en místicas declamaciones y en 
el elogio de los santos, le taparon sus ami- 
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gos la boca. Invitáronle á probar el vino; 
defendió con remilgos sus propósitos de abs- 
tinencia; al fin cedió á los ruegos insisten- 
tes, y copa tras copa, llegó á la cuarta, don- 
de hizo punto con extremado escándalo de. 
su conciencia. Fenelón y Sacristá le tran- 
quilizaron, diciéndole que porque llegase 
- borracho al Cielo, no habrían de recibirle 
con menos agasajo del que merecía. 

Ansúrez bebió doble que Binondo, y cuan- 
do estaba en la cuarta copa, le dijo Fenelón 
poniéndose muy serio y tomando una acti- 
titud parlamentaria: “Tengo que comuni- 
carte un suceso de los que deben ser cele- 
brados entre amigos con toda solemnidad... 
He querido haceros beber antes de la noti- 
cia, para que con lo que después se beba 
quede la noticia entre dos luces espléndi- 
das... Veo á todos con la boca abierta, y á 
Diego con los ojos saltones y cortada la res- 
piración. Lo diré de una vez... Bebamos á 
la salud del Oficial de mar y de su ilustre 
parentela incáica... Ansúrez, abrázame: ya 
eres abuelo... Tu hija.. 

- —¡Ajo!... ¿pero es verdad? 

—Mara ha dado sucesión á la regia fami- 
lia de los Chacones... ¿No te alegras? 

—¡Sí me alegro, ajo! —exclamó Ansúrez 
con llanto y risa que se peleaban en su ros- 
tro.—Es que la sorpresa me ha dejado lelo... 
Me vuelvo criatura, como si fuera yo nieto 
de mí mismo. ¿Con que un hijo... y varón? 
iJesús, qué lindo será... y además poeta 
por parte de padre!... ¿Y mi hija, está bien? 
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En el trance apretado, se portó como buena 
española. Me atrevo á sostener que apretó 
los dientes para no chillar... ¡Valiente como 
ella sola! ¡Hija del alma!... ¿Qué dices á 
esto, Binondo? 

—Digo que no es verdad—replicó el ma- 
layo. —Yo lo he soñado de otro modo, al 
modo triste, que siempre es el más verda- 
dero. Verdaderas son siempre en sueños las 
visiones del morir; las del nacer no lo son. 
No creas, Diego, el cuento de este señor, y 
ten por seguro que no tienes hija, ni tam- 
poco nieto, porque antes que ella pudiera 
dar el sér al sér del chiquitín, ambos seres 
dejaron de ser.,, 

Montó en cólera el buen celtíbero al oir 
esta disparatada sutileza, y sin poder repri- 
mirse cerró el puño y alzó el brazo con tal 
violencia y furia, que si los amigos no ata- 
jaran el movimiento, aplastado quedaría el 
cráneo de Binondo. “Repórtate— dijo éste;. 
—sé buen cristiano, Diego; aprende la hu- 
mildad, la resignación, y hazte más amigo 
de la tristeza que de la alegría, más del pa- 
decer que del gozar. 

—Cállate, fealdad; vete con tus músicas 
negras á otra parte—gritó Diego,—y déja- 
nos á los que consolamos nuestras almas 
con algún rayito de alegría que Dios man- 
da... En fin, no quiero incomodarme... hoy 
es día de paz, de bailar de gusto y de echar 
la casa por la ventana. Venga otra copa. 
Bebe á mi salud, José, y que Dios te conce- 
da pronto la muerte que deseas.,, 
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Bebió Binondo, limpiándose con la mano 
- la boca en toda su longitud monstruosa; di- 
Jo amén, y agarrándose á los manparos sa- 
-lió con la lentitud que le imponía su dolen- 
cia cardiaca. Apenas desapareció el malayo, 
Ansúrez, que no cabía en sí de gozo, pidió 
á Fenelón pormenores del fausto suceso. 
Dijole el francés que la noticia era tan cier- 
ta, por ejemplo, como la luz del sol; que el 
alumbramiento había sido felicísimo; que el 
chiquillo era una preciosidad, la madre un 
portento, y que doña Celia y don Belisario 
estaban á punto de enloquecer de júbilo. 
Para que Diego se persuadiera de la ver- 
dad del caso, y se disiparan las últimas som- 
bras de su duda, aseguró Fenelón que le 
presentaría dentro de poco una prueba do- 
—cumental irrecusable. ¿Qué prueba, Señor? 
Pues... Belisario había compuesto una larga 
y sonora poesía, titulada Al nacimiento de 
mi primer hijo. Imprimiéndola estaban en 
Jauja, pues en el Cerro del Pasco no había 
buenas imprentas. Con la poesía del feliz 
padre recibiría Fenelón otras muchas en va- 
riados metros y estrofas, escritas por los 
poetas y poetisas de aquella localidad y sus 
contornos, y dedicadas al venturoso natali- 
cio del nene de Chacón. ¡Extraño y nunca 
visto caso! Los versos, hijos de la fantasía, 
venían en auxilio de la razón, y daban testi - 
monio y fianza del hecho real. Los tres aml- 
gos alzaron de nuevo las copas; Sacristá 
puso'su mano cariñosa en el hombro de An- 
súrez, y en su oído estas nobles palabras: “Lo 
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que tú dices: nuestras bocas gritan guerra, 
y nuestros corazones gritan paz.,, | 

En esto llegó al camarote el Capellán don 
José Moirón, y antes de tomar la copa que 
le ofrecían, desembuchó estas graves notl- 
cias: “Ya hemos declarado á Chile la gue- 
rra... Ya la revolución del Perú está en ca: 
mino del triunfo.,, Queriendo poner un co- 
mentario á la primera de estas interesantes. 
nuevas, el buen castrense, modcso y enco- 
gidito como un Capellán de monjas, echó 
de su boca esta exclamación pagana: “Séa- 
nos propicio el Dios de las batallas., Y An- 
súrez, comentando la segunda noticia, dijo: 
“Pues si como hay Dios de las batallas, hay 
Dios de las revoluciones, no le arriendo la 
ganancia al Presidente Pezet.,, 

El caso era que no habiendo podido ob- 
tener del Gobierno chileno las satisfacciones 
pedidas en el ultimatrum, Pareja declaró que 
las pediría con el lenguaje de las armas. Me- 
tiéronse por medio los diplomáticos, bus- 
cando arreglo; pero la obstinación de los 
chilenos cerró el camino á toda solución pa- 
cífica. El primer acto militar de Pareja fué 
disponer el bloqueo de los puertos de Chile. 
A los buques de banderas neutrales se les 
concedía plazo de diez días para que salie- 
ran cargados ó en lastre de los puertos de 
la República. Las fragatas Villa de Madrid, - 
Resolución y la goleta Vencedora, sostenían 
el bloqueo en Valparaíso; la Berenguela en 
Coquimbo, y la Blanca en Caldera. Apre- 
saron cuantos buques chilenos andaban por 
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aquellas aguas, casi todos de cabotaje, pues 
el comercio de altura se hacía principalmen- 
te en buques extranjeros. 

Llegaron estas noticias por el correo del 
Sur, y con ellas innumerables periódicos 
- que ponían á los españoles cual no digan 
dueñas. Con la prosa furibunda se mezcla- 
ban los versos: las musas que en aquellos 
países florecen, reventaban de tanto soplar 
la: bélica trompa. Todo esto era muy natu- 
“ral, y nuestro Almirante y Plenipotenciario 
no debió incomodarse por tal efervescencia 
- del patriotismo y de la versificación, cosas 
ambas que compiten en lozanía con la flora 
americana. | 

“Señores —dijo Ansúrez, en cuyo sér cel- 
tíbero resplandecía la equidad, —yo pienso, 
con perdón, que el señor Pareja no estuvo 
discreto al mandar á los chilenos el memo- 
rial de agravios el mismo día en que cele- 
braban el aniversario de su independencia. 
Señores, cada país tiene sus cariños y sus 
- memorias alegres ó tristes de sucesos pasa- 
dos: El Jefe de Escuadra... lo digo con todo 
respeto, en cuanto oyó ruidillo de cohetes y 
escandalera de patriotismo, debió echarse 
-mar afuera con todos sus barcos, y Cruzar 
“un par de días, para volver luego-cuando es- 
tuvieran ya roncas y cansadas las voces pa- 
trioteras... Y entonces era la ocasión de de- 
-cirles: “Ea, caballeros, ya ven que les he de- 
jado desahogar los corazones. Ahora vamos 
4 tratar de nuestro asunto, poniéndolo en 
los términos de la razón. Y esto y lo otro, 
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y vengan explicaciones, y vaya indulgen- 
cia para pedirlas, sin exigir demasiado, con 
cierto tira y afloja, como hace la madre ca- 
riñosa que reprende al hijo calavera, sin ol- 
vidar nunca que es madre... Esto me pare- 
ce á mí que debió hacer nuestro General; y 
si es disparate, no hagan caso... que yo no 
soy quién para tratar de estas cosas; pero 
digo todo lo que me sale del cacumen de mi 
sentido natural...,, 

Ni Sacristá ni el Cura apreciaron en lo 
que valía esta opinión sesuda, que sólo fué 
apoyada por el francés maquinista. Ello es 
que los españoles necesitaban de una fuerza 
grande de virtud para no dejarse inflamar 
por el rencoroso fuego que contra ellos en - 
viaban los americanos. El correo del Sur . 
traía, con las noticias de la declaración de 
guerra y el fárrago de versos patrióticos, un 
clamor inmenso y unánime que pedía la 
coalición del Perú y Chile contra el maldito 
godo; clamor que más bien iba buscando el 
convencimiento fácil del partido revolucio- 
nario que el del Gobierno del Presidente Pe- 
zet. Casi juntamente con las noticias del 
furor chileno, llegó á bordo de la Numancia 
la del desembarco de cinco mil insurrectos 
en Pisco, al mando del Vicepresidente y Ge- 
neral Canseco, y del Coronel Prado. Se si- 
tuaron en Paracas, disponiéndose á mar- 
char sobre Lima, distante cuarenta leguas. 
Pronto se supo que Pezet reunía un ejérci- 
to de diez mil hombres, y salía de la ca- 
pital y tomaba posiciones en los llanos de 
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Lurín. Arrojados quedaban ya los dados. 

Mala la hubísteis, españoles, con aquellas 
— trifulcas de vuestros parientes americanos 
y malísima la hubo también el bonísimo 
Ansúrez, que apenas acarició las dulces es- 
peranzas de comunicarse con su hija, vióse 
nuevamente defraudado y á punto de vol- 
verse loco, porque el Comandante no permi. 


- tía bajar á tierra, temeroso de conflictos y 


“ choques, provocados por la turbamulta de 
Lima y el Callao. Valiéndose de los ranche- 
ros y de su amigo Mendaro, envió Diego á 
tierra una carta que debía confiarse á los 
buenos oficios del señor Canterac, para 
quien dió el maquinista una esquela de re- 
comendación: Pero la epístola volvió á bor- 
“do con el recado triste de que el señor Can- 
terac no estaba en Lima: había ido al bateo 
del herederito de los Chacones, y se ignora- 
ba cuándo volvería. 

Y ya tenemos otra vez á nuestro buen 
amigo dedicado á la imitación santa del Pa- 
triarca Job, de quien se creía discípulo en 
paciencia, aunque casi casi iba ya para 
maestro. Sirvióle de solaz y consuelo en 
aquellos tristes días la mediana carga de 
versos que le dió Fenelón, y fué remitida 
por una amiga de éste. Era el Florilegio del 
Natalicio, y en él figuraba como pieza ma- 
yor la composición de Belisario, en silva; 
seguían innumerables octavas, décimas, 
quintillas, romances, cantatas y otras for- 
mas de poesía, que ensalzaban con entuslas- 
mo ardiente el familiar suceso, subiéndolo 
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hasta las mismas barbas de la O 
Aunque Ansúrez no entendía ni palotada 
de poesía, ni en su vida las había visto más 
gordas, todo lo leyó y releyó sin perder sí- 
laba, gozando en la frase sutil, en el núme- 
ro y cadencia, en el sonsonete de las rimas. 
La exuberancia de los ripios, á gloria le su- 
po. Admiraba los privilegiados caletres que 
daban de sí tan bellos pensamientos, y los 
reducían á un lenguaje que era sin duda el 
idioma vulgar de los serafines. Los renglo- 
nes largos y cortos de Belisario, en combi- 
nación musical, le sonaban como una or- 
questa que imitara el rumor de la marejada, 
los golpetazos de la hélice y las caricias de 
un Nordeste frescachón. Los otros versos 
también eran bonitos. ¡Qué comparasiones, 
qué galanas frases y qué melindres cariño- 
sos!... ¡Y qué cosas le decían á la hermosa 
Mara! ¡Ajo, vaya una lluvia de flores!... La 
perla española... la flor de Castilla... la 
paloma emigrante, que en alas del amor.. 
En fin, que había hecho su nido á la sombra 
de los Andes. 


XIX 


Las revoluciones americanas se parecían 
á las nuestras como una castaña nueva á 
una castaña pilonga. Sus incidentes y des- 
arrollo, su desenlace infeliz 6 venturoso, 
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eran casi siempre los mismos; sus héroes, 
ya coronados del éxito, ya hundidos en la 
- derrota, llevaban en su conducta y lenguaje 
los propios caracteres. Resulta, pues, para 
nósotros el relato de la revolución peruana 
en 1865 como un amaneramiento histórico... 
Clío se ve obligada á contar, con formas gas- 
tadísimas, sucesos ya conocidos por su la- 
mentable repetición. Será preciso referir 
con trazo nervioso y rápido los aconteci- 
mientos que arrojaron de la Presidencia al 
General Pezet, para poner en su lugar al 
General Canseco. Fuera de la escaramuza 
naval en aguas de Pisco, la revolución no 
presentó ninguna originalidad, ni dejó de 
amoldarse á los precedentes que para uso 
de los pueblos ibéricos archiva la Historia 
de esta Península. 

Mientras los dos caudillos se iban acer- 
cando con parsimonia, y alzaban las corta- 
doras espadas queriendo renovar la pelea 
entre don Quijote y el Vizcaíno, los pueblos 
se amotinaban aprovechando la debilidad 
de las guarniciones y el desequilibrio de 
aquellas autoridades tambaleantes, que te- 
nían un pie en la legalidad, y ple y medio 
en la rebeldía. La República chilena, inte- 
resada en celebrar con el Perú pacto de odio 

-contra España, atizaba candela en favor de 
Canseco, y valiéndose de hábiles agentes, 
laboraba en la capital y en su puerto, asi 
como en las ciudades del Norte. Lima era 
un campo de continuos desórdenes, y en el 
Callao saltó un motín seguido de saqueo, 
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que fué la página más movida de aquel 
drama de escaso interés. | 

En esto, el bueno de Pezet y el arrogante 
Canseco renunciaban á toda semejanza con 
don Quijote y el Vizcaíno; y poniendo hielo 
en la furia de sus primeras amenazas, en- 
vainaron los aceros. No tiene explicación la 
conducta de Pezet, que, dueño de excelentes 
posiciones, primero en Lurín, después en 
Bella Vista, dió media vuelta á la izquierda 
y acudió á embarcarse en una corbeta in- 
glesa. En tanto, Canseco daba media vuelta 
á la derecha y caía sobre Lima, donde hubo 
de luchar con dos militares tercos que sa- 
bían su obligación: era uno el Ministro Gó- 
mez Sánchez, y otro el Coronel Sevilla. Pero, 
al fin, la fuerza y el número imperaron. 
Quedó Canseco dueño de Lima, con el nom- 
bre de libertador, entre el delirio y espas- 
mos patrióticos de la muchedumbre; y para 
completar el amaneramiento del desenlace, 
siguieron las fiestas, los escándalos, las li- 
baciones y atropellos, que en esta clase de 
cambios políticos suelen ser el fin de las 
alegrías y el comienzo de las dificultades. 

Desde ia Numancia pudieron los españo- 
les echar un vistazo fugaz á la revolución, 
que por sí y por sus hechos interiores sólo 
debía moverles á curiosidad. Por sus con- 
secuencias internacionales les movía quizás 
á mayores inquietudes. La situación á bor- 
do era de incertidumbre y zozobra. Gran 
número de familias se habían refugiado en 
barcos mercantes españoles. Con éstos se 
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comunicó Méndez Núñez, ofreciendo á los 
prófugos amparo más seguro si fuera me- 
- mester. La hostilidad entre la plaza y la fra- 
gata era cada día y á cada hora más osten- 
- Sible. De tierra venía un aire de cólera que 
daba en el rostro á los tripulantes de la fra- 
gata. Habrían sido rostros de mármol si no 
- respondieran á las demostraciones airadas 
- con fruncimiento de cejas por lo menos. Ca- 
da cual tiene su alma en su almario. 

Una profecía de Fenelón, hecha por aque- 
llos días en círculo de camaradas, daba la 
medida de su mundología y agudeza. Dijo 

: el hispano-francés que una vez exaltado 
- Canseco á la Presidencia, se había de ver 
entre la espada y la pared, entre la realidad 
del gobierno y Jos compromisos que había 
contraído para encender y arrastrar á las 
muchedumbres. El revolucionario tenía que 
darse de cachetes con el hombre de Estado, 
porque aquél lanzó á la populachería la 
idea de anular el arreglo con España, cali- 
-ficándolo de ignominioso, y éste se veía for- 
zado, por ley de conservación, á librar á su 
| país de los azares y quebrantos de la guerra. 

Así sucedió, en efecto: Canseco inauguró su 

presidencia con ejercicios de consumado 
equilibrista en la cuerda floja. Había predi- 
cado la guerra. ¿Cómo predicar ahora la paz? 
PES Largos días emplearon en negociaciones el 
Ministro de Estado y nuestro Representan- 
| | te, señor Albistur, repitiendo los equili- 
-——brios del Presidente. Este inventaba fórmu- 
las, obras maestras de pastelería... Pero no 
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hubo manera de oponerse á la efervescencia 


popular, atizada por los agentes chilenos, de * 
prodigiosa actividad y travesura. Tanto em- - 


pujó la ola del partido belicoso, formado 
casi exclusivamente de militares, que al fin 

Canseco hubo de comprender cuán expuesta. 

es á quebrantos la pastelería política, y 

obligado se vió á resignar el mando y Pre- 
sidencia. En su lugar, los revolucionarios, 

asistidos de los agentes chilenos, elevaron 

al Poder supremo al Coronel Prado, con el 
nombre de Dictador. El nombre no más te- 

nía y la estampa corpórea, que la verdadera. 

cabeza dictatorial era Gálvez, hombre im- 

petuoso y sugestivo, que con la brillantez 

de sus ideas y la exaltación de su antiespa- 

ñolismo circunstancial, se llevaba consigo 

á toda la juventud peruana. 

Desvanecidas con la dictadura las espe- 
ranzas de concordia, la situación de la Nu- 
mancia era bastante crítica. En aguas del 
Callao la retenía el cuidado de nuestros 
compatriotas, guarecidos en barcos mercan- 
tes, el acopio de provisiones para sí y para 
los demás buques, y la observación de los 
movimientos y planes del pueblo, que ya 
se mostraba como resuelto enemigo. Evi- 
dente era ya que el Callao quería fortificar- 
se. A los oídos españoles llegaban los pro- 
yectos de baterías formidables, de cañones: 
potentes... Más que estas amenazas, ofen: 
dían á los españoles las demostraciones de 
hostilidad negativa. Los peruanos no que- 
rían dar víveres, regateaban el agua... La 
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Incertidumbre y el recelo entristecían la 
vida de todos los tripulantes. Se doblaron 
las guardias; se extremó la vigilancia; se 
temía, no sin fundamento, el ácecho de las 
naves americanas. Lanzadas las imagina- 
- ciones al campo de las conjeturas, se habla- 
ba de unos artificios llamados torpedos, 
imitación del pez de este nombre, que, di- 
rigidos sin ruido á larga distancia, explota. 
ban dentro del agua y podrían destruir 
traidoramente el barco más poderoso. Por 
esto, y por creer que era conveniente acudir 
á reforzar el bloqueo de los puertos de Chile, 
la Numancia levó anclas el 5 de Diciembre 
y puso proa al Sur, llevando á remolque á 
su galán Marqués de la Victoria, que dolo- 
rido de los pies y quebrantado de las coyun- 
turas, no podía dar un paso. Delante salie- 
ron cargados de carbón y provisiones, los 
dos transportes Vascongada y Valenzuela, 
¡Adiós, Callao; adiós, Lima hermosa; adiós, 
ingratas limeñas! Un hado maligno y bur- 
lón nos hizo enemigos. Maldito sea. 
Navegó hacia Chile la fragata con mar 
bellísima y sosiego delicioso del viento. El 
Pacífico parecía inmenso lago, ó un estan- 
que sin fin; la atmósfera, limpia y trans- 
parente, permitía contemplar la majestad 
de los Andes. Tanta serenidad contrastaba 
con la expectación de los navegantes, que 
por secreteo misterioso del alma presagia- 
ban alguna desdicha escondida en el fondo 
de aquella mansedumbre soberana del cielo 


y la mar. Seis días duró el navegar calmoso, 
| : 13 
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con placidez acompasada y rítmica, marca- 
da por las vueltas de la hélice. 

Dos hombres no más había en la fragata 
que, recogidos en su vida interior, se aisla- 
ban de las preocupaciones comunes á toda 
la tripulación. Eran Binondo y Ansúrez. 
El primero, bajo la acción deprimente de 
sus achaques, é incapaz de todo trabajo cor- 
poral, zambullía su espíritu en la lectura, 
y ya llevaba medio devorada, aunque no 
digerida, la biblioteca del Capellán, com- 
puesta de dos ó tres docenas de libros. Des- 
pués de consagrar dos horas al Año Cris- 
tiano, picaba en el Sermonario y en un tra- 
tado de Teología; por fin, le metía el diente 
al Genio del Cristianismo, al Perfume de 
Roma, á las Ruínas de mi Convento, y á 
otros volúmenes tan entretenidos como pia- 
dosos..: El continuo leer y el meditar en 
lo que leía, le iba poniendo en comunica- 
ción familiar con lo infinito, y su cara pla- 
na y cadavérica revelaba un desprendimien- 
to gradual de las cosas terrenas. La vida 
interior de Ansúrez era de un orden muy 
distinto y puramente imaginativa. Su pas 
sión paternal, llevada al último grado de 
exaltación por el nacimiento del nietecillo, 
de que daban testimonio los retumbantes 
versos, tomaba en la soledad formas de de- 
lirio, y á sí propio se engañaba, construyén- 
dose interiormente un simulacro de la rea: 
lidad. Era la imitación á veces tan perfecta, 
que Ansúrez no dudaba de la autenticidad 
de lo soñado. Sin desatender á sus obliga- 
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ciones, entregábase el hombre á4 una solita- 
ria labor de vida imaginada, trajín muy 


Propio de mareantes, apartados del mundo 


en largas travesías. 
Desde que supo la existencia del peque- 


—fuelo, en él puso el celtíbero todos los ardi- 


mientos de su corazón, tan dispuesto al 


«amor de familia. Su familia era Mara: mas 


un destino cruel le vedaba su presencia. El 
amor conyugal y los afectos de su nueva pa- 
rentela la retenían como prisionera en re- 
giones distantes. Del chiquillo, en cam bio, 
pensaba Ansúrez que le pertenecía más que 
la madre. Viéndole con el poderoso cristal 
de su imaginación, llegó á construir capri- 
chosamente sus lindas facciones, su angéli- 
ca sonrisa y sus donosas travesuras. Por 
misteriosa ley divina, aquel niño amaba á 
su abuelo más que á sus padres: con esto 
se creía compensado de tantas fatigas y 
tristezas. Así, cuando se aproximaba al 
puerto de Caldera, ya llevaba Diego varias 


noches con el niño á su lado, y aun de día 


imaginaba intensamente la presencia de la 
criatura llevándola en brazos de un lado 
para otro. Si se pudiera dar forma visible á 
tan extraordinaria ficción de la realidad, 
resultaría el buen Ansúrez la perfecta ima- 
gen de San José, suprimida la vara de azu- 
cenas y cambiado el traje bíblico por el uni- 
forme de diario de un Contramaestre. 

Y en este imaginar ardoroso, Ansúrez no 
hacía caso del tiempo, ni lo tenía en cuenta 
para nada. El día anterior había llevado en 
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sus brazos al nieto, figurándoselo en una 
edad como de año y medio, ya destetado, 
avispadillo y juguetón. Pues bastó un lapso 
de veinticuatro horas para que lo tuviera 
consigo en edad de más de tres años, con 
gorrita de marinero, ya muy parlanchín, 
sin dar paz á su media lengua deliciosa. 
¿Dormía el hombre? ¿soñaba despierto? Esto 
era lo más aproximado á la verdad. Igno- 
rante del nombre que pusieran al chiquillo, 
él se había permitido dárselo á su gusto. 
Llamóse, pues, Carmelo, como traído al 
mundo bajo la protección de la Virgen del - 
Carmen. El delirio del Contramaestre Jlegó 
á suponer que su hija le enviaba el chiquillo 
con estas cariñosas expresiones trazadas en 
una carta: “Ahí lo tienes, padre; llévatelo, 
para que navegando te entretengas con él.,, 
Nada más decía; pero era bastante. 

En brazos lo cogía, y su primer cuidado 
era enseñarle la soberbia embarcación: le 
mostraba todo, como le mostraría un fabu- 
loso y complicado juguete que acababa de 
comprarle. “Vamos, hijo, por aquí, y verás 
qué bonito es esto. Te gustará mucho. Pues 
todo es para tí, para que juegues, para que 
juguemos los dos y nos divirtamos mucho... 
Vamos... pasemos bajo el puente... Esto es 
el Alcázar... Entremos por esta puerta. 
¿Ves qué bonita cámara?... Aquí viven los 
principales del barco... Entremos más: allí 
está el camarote del Comandante, que se 
llama don Casto... No podemos pasar: el 
Comandante nos reñiría... á tíno, á misí... 
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porque aunque nos quiere mucho, por enci- 
- ma de su cariño está la ordenanza. Salgamos 


ya... Vamos... Por esta escala bajaremos á 
la batería. 2 ¿Ves qué preciosa es la batería? 
Mira cuántos cañones: aquí uno, y siguen 


Otro y Otro, asomados á las portas para ver 


la mar y los peces... Estos cañoncitos los 


- dispararás tú cuando quieras... Mi niño no 
se asustará del ruido. Vamos hacia proa... 


¿Qué te parecen estas cadenitas? Son las de 
las anclas... Puedes echar y recoger el ancla 
cuando quieras... Vamos ahora á ver la má- 
quina. Nos asomaremos por aquel aguje- 


YO... Verás, verás qué cosa tan bonita. Mira 


cómo relucen las piezas de acero, y cómo 
suben y bajan aquellos vástagos, y qué rui- 


do hace todo, como si estuvieran aquí dando 


patadas contra la quilla cuatrocientos mil 
caballos de tierra ó de mar. Aunque sé que 
no te dará miedo bajar á la máquina, no 


- bajaremos, porque nos pondríamos perdi- 


dos... Sigamos... allí tienes, á popa, el co- 
medor de Oficiales... Vámonos ahora al otro 


-—sollado... Por esta escalera bajaremos... Ya 


el E A : 
"e | > 


estamos abajo. Allí... á proa tienes nuestro 


dormitorio; más allá tenemos un pañol, 


donde guardamos nuestra comidita. Aquí, 
4 los costados de babor y estribor, duerme la 


tropa... se arman y se desarman las camas... 


- Sigamos: comedor de maquinistas... y á po- 
- pa dormitorio de oficiales... Bajemos ahora 
al otro sollado, que tú no tienes miedo... 


Está un poquito obscuro... Detrás de este 
mamparo ¿qué hay? las carboneras... Aquí 
4 
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tienes la enfermería: de guerra... Esto que 
pisamos es la cubierta de los aljibes... más 
allá, despensa, pañoles... ¿Quieres que ba- 
jemos más? Pues vamos, que el nene no se 
asusta, y quiere verlo todo... Ka, ya esta- 
mos en lo más profundo... Por aquí, por: 
aquí... Estamos ahora en el pañol de la pól- 
yora, que llamamos Santa Bárbara... Ha- 
cia aquel lado, cartuchos, balas... Aquí po- 
drás jugar todo lo que quieras, y pegar fue- 
go á la Santa Bárbara... con lo que brinca: 
remos todos hasta el cielo... Ha, volvamos 
arriba, que aquí hace calor... ¡Arriba, 
upa!... Ya estamos otra vez sobre cubierta... 
¡ajajá! ¡Qué hermoso el cielo... qué soberbia 
la embarcación! Allí tienes á nuestro amigo 
Sacristá, que nos mira y se ríe... ¡Ah, pillo! 
ya iremos á tirarte de una oreja... Vaya, 
niño mío, ¿quieres que te suba á la cofa de 
trinquete? ¿No te asustarás?... Pues si te 
atreves, subamos. Conmigo vas tan seguro 
como si el mismo San José te llevara. Arrl- 
ba por la escala del obenque... Ajajá... Ya 
estamos arriba. De aquí sí que se ve bien 
tu juguete y la mar... ¿Ves qué grande, qué 
grande? ¿Qué te parece este sin fin de cabos y 
la largura de las vergas? Puedes desde aquí 
jugar todo lo que quieras, y largar y aferrar 
las gavias y juanetes á tu satisfacción... Mi- 
ra para el otro lado, niño mío..: AlH tienes 
los Andes... ¿Verdad que son altísimos?... 
Algunos montes de esos son volcanes... y 
tienen dentro mares de fuego... Yo te lleva- 
ría con gusto hasta el pico más altu para que 
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vieras toda la América de la otra banda, y 
_ los ríos que llevan sus aguas al Paraná y al 
Uruguay y al Plata... Todo eso es España, 
otra España, ¿te vas enterando?... Háblale, 
salúdala con tu manecita, y con tu media 
lengua dile que la quieres mucho, que estás 
aquí con tu abuelito, y que también tu 
abuelito la quiere... Bueno: pues ahora mi- 
ra para el cielo, niño querido. ¿Ves esa nu- 
be que tapa el sol? No es nube: es una in- 
mensa bandada de pájaros. Míralos bien, 
verás que son miles de miles de aves. Vie- 
nen de alta mar, donde han comido peces, 
y ahora se retiran á las peñas de tierra... 
- Se llaman piqueros, sarcillos, gaviotas, al- 
catraces... Traen en sus estómagos mucho 
dinero, pues el guano lo es... es oro y pla- 
ta... Mira, mira cómo la bandada, al apro- 
-ximarse á tierra, se divide en escuadrones, 
en compañías... Cada familia se va á su Ca- 
sa, y cada pareja busca su nido... Ka, baje- 
mos, que hace ya demasiado fresco..., Ter- 
minada esta visión, empezaba otra; y á me- 
dida que las iba produciendo, el celtíbero 
celebraba con sonrisa del alma sus propios 
disparates. 


. 


- 
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XX 


Al aproximarse á la ensenada de Calde- 
ra, Méndez Núñez, en el puente con el Ofi- 
cial de derrota, reconoció con su anteojo las 
fragatas Villa de Madrid y Berenguela; 
luego vió los mástiles de los mercantones 
apresados... No le sorprendió encontrar la 
Berenguela, que había relevado á la Blanca 
en el bloqueo de aquella zona; pero sí ver á 
la Villa de Madrid, y aún fué mayor su 
sorpresa cuando advirtió que ésta no arbo- 
laba la insignia de Jefe de Escuadra, y en 
cambio, en la Berenguela flameaba el ga- 
llardetón de Capitán de Navío. ¿Qué había 
ocurrido? Diferentes conjeturas pasaron rá- 
pidas por la mente del Comandante de la 
Numancia, y las visiones de desdichas se 
sucedieron con la fecundidad pesimista de 
nuestra imaginación, que á veces las exa- 
gera y abul:a con la idea de que resulte 
menos fuerte la desdicha real, al ser cono- 
cida... Pronto saldría de dudas... Era don 
Casto Méndez Núñez de estatura mediana 
tirando á corta, recio y bien plantado. Sobre 
su rostro moreno vagaba siempre, en 0ca- 
siones ordinarias, un mirar dulce y una va- 
ga sonrisa. Su voluntad de hierro no era de 
las que tienen por muestra al exterior un 
entrecejo duro, ni su voz, robustecida en las 
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conversaciones con el viento y la mar, llegó 
dá perder las blandas inflexiones gallegas... 
- Quedó, como se ha dicho, con el alma sus. 

| a de un enigma cuya solución espera- 


a, y la atención presa en los topes de las 
dos fragatas. Los de la una, por arbolar in- 


- signia, algo le decían; los de la otra, por no 


tenerla, le decían más. 
El Segundo, don Juan Bautista Anteque- 


- ra, ocupaba su puesto á proa, atento á la 
maniobra de dar fondo. Saludó la fragata 


con siete cañonazos la insignia de Capitán 
de Navío; contestó la Berenguela; y apenas 


_disipado en vagos jirones el humo, se vió 
- desde el puente que del buque insignia ve- 


nía un bote hacia la Numancia. Echóse á 
la cara Méndez Núñez los anteojos, y al ver 
que el bote traía la visita del Capitán de 
Nayío, don Manuel de la Pezuela, su asom- 
bro fué extraordinario. Con toda su curiosi- 
dad y todo su asombro á cuestas, Méndez 


Núñez bajó al portalón para recibir al visi- 


tante... La clave del estupor de don Casto 


nos la da un hecho, de éstos que sin estar 
consignados en los libros de Historia, á ella 


pertenecen por el tributo que la vida par- 
ticular paga á la vida pública cuando me- 


nos se piensa. Antes de que la Vumancia 


saliera de Tolón, era su Comandante Pe- 
zuela, amigo y protegido del Ministro de 
Marina, General Armero. Lista la fragata 
blindada para prestar servicio, y destinada 
á la campaña del Pacífico, elegido fué ino- 


—pinadamente don Casto Méndez Núñez para 
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mandarla y conducirla en tan larga nave- 
gación, nunca intentada por naves de tal 
porte y pesadumbre. Las razones que tuvo 
el Ministro para este nombramiento no de- 
bían deprimir á Pezuela, que gozaba de 
buen crédito como navegante y militar; pero 
le amargaron enormemente. Debemos con- 
siderar que el enojo de Pezuela se fundaba. 
en un noble sentimiento, la emulación, 
alma de los cuerpos armados de estructura 
aristocrática. ES | 

El caso fué que desde el día en que la 
Numancia cambió, como si dijéramos, de 
galán ó de novio, Pezuela y Méndez Núñez 
no volvieron á dirigirse la palabra. Al pri- 
mero se le dió el mando de la Berenguela, 
novia que ni por su edad ni por su belleza 
podía competir con la que le quitaron en 
Tolón, y fué al Pacífico en la escuadra. de 
Pareja; el segundo emprendió después su 
viaje de leyenda con la niña bonita. Cuando 
ésta llegó al Callao victoriosa, desmintien- 
do los augurios pesimistas de los técnicos, 
los dos rivales no cambiaron ninguna de- 
mostración de amistad en todo el tiempo 
que permanecieron en aguas peruanas. Si 
Pezuela visitó en la Numancia ¿l Segundo 
de ésta, don Juan Antequera, fué en ocasión 
de estar en tierra Méndez Núñez pagando 
la visita oficial... Por la feliz realización del 
viaje, ascendió Méndez Núñez á Brigadier 
de la Armada; Pezuela seguía en su empleo 
de Capitán de Navío... Todo esto que bre- 
vemente aquí se cuenta, pesó en la mente 


a 
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de don Casto cuando hacia el portalón ba- 
jaba. Era hombre tímido, y la situación que 
se le presentaba después del largo eclipse 
de amistad con Pezuela, le ponía nervioso 
y cohibido. Viéndole subir por la escala, 
pensó que su rival despejaría el nublado 
con breves palabras. Así fué. 

“Mi General— dijo Pezuela con grave cor- 
tesía, estrechando la mano de Méndez Nú- 
ñez, —vengo á saludarle y á resignar en us- 
ted el mando de la escuadra que accidental- 
mente he tomado, y que á usted por su 
graduación corresponde. Ha muerto Pa- 
5 ECON 
- A la interrogación de pena y asombro, 
expresada por don Casto con la mirada y el 
gesto, más que con la palabra, contestó así 
Pezuela: “Tengo mucho que contarle, mi 
General. Por de pronto, acepte usted para 
esta empresa, que se nos presenta obscura. 
y difícil, la cooperación de todos mis com- 
pañeros y la mía particularmente. Estamos 
á tres mil leguas de España, con su honor 
y su bandera entre las manos... Miremos 
tan sólo á sacar avante estos grandes inte- 
reses, y olvidemos todo lo demás..., Con 
estas caballerescas expresiones, puso Pezue- 
la á los pies de Méndez Núñez todos sus 
piques y agravios; lo mismo hizo el otro. Se: 
* abrazaron como buenos compañeros que en 
aquel instante se veían más que nunca sub- 
yugados por la religión del deber, y diri- 
viéronse á la cámara. Antes de llegar á ella, 
la impaciente curiosidad de Méndez Núñez 


- 
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iba soltando interrogaciones ansiosas. “Se 
ha pegado un tiro,, dijo Pezuela ya dentro 
de la cámara; y lo decía con cierta seque- 
dad, como si más que lástima sintiera des- 
dén del pobre suicida, General Pareja... Sin 
dejar espacio al asombro de don Casto, sol- 
tó la segunda parte de la trágica noticia, que 
más bien debía ser primera: “Hemos tenido 
una desgracia... Nos han apresado la Cova- 
donga. y, 

Solos en la cámara, hablaron de las cau- 
sas del suicidio del General, que habían de 
ser algo más que la pérdida de la goleta. 
“Yo me lo explico ó quiero explicármelo— 
dijo Pezuela, —por la depresión de su ánl- 
mo ante el mal cariz de la campaña. El 
bloqueo nos resulta un fracaso. Los Coman- 
dantes de las escuadras extranjeras no cesan 
de ponernos mil obstáculos; nadie nos ayu- 
da; nadie nos da una noticia, como no sea 
mala. Vivimos en el mayor aislamiento, ro- 
deados del odio de todo el género humano. 
Hasta se ha dado el caso, aquí, en este mis- 
mo puerto, de entrar una fragata inglesa, y 
pasar junto á la Blanca sin hacer saludo. 
Luego saltó á tierra su Comandante sin pe- 
dir permiso á Topete, y á los dos días vol- 
vió á bordo, trayendo á un personaje chile- 
no: era el Intendente del departamento. 
Empavesó la fragata para recibirlo, le salu- 
daron con hurras, y le hicieron extremados 
honores. Que le cuente á usted Topete el 
berrinche que esto le costó y las ganas que 
le quedaron de cañonear al inglés... No sa- - 
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bía qué hacer. ¿Quién podía prever un caso 
tal de descortesía, más bien de burla?... 
Presumo yo que Pareja se sentía hundido 
bajo el peso de su responsabilidad por haber 
propuesto al Gobierno las actitudes belico- 
sas á todo trance... Exageró quizás la debi- 
lidad de Tavira. Hizo creer al Gobierno en 


una victoria fácil... no sé, no sé. 


—¿Y últimamente, qué instrucciones re- 


- cibió Pareja de Madrid? 


—¿Lo sabemos acaso? Yo presumo que 
después de recibir órdenes para llevar la 
cuestión por la tremenda, han venido órde- 


- nes de templanza y de transacción. ¡Vaya 


usted á saber...! Habíamos acusado á Tavira 
de traidor y desleal, y Tavira enseñaba una 
carta de Narváez, en que éste le decía: “No 
haga usted caso del (Gobierno, y negocie la 


-paz., Esto es inicuo... Nos mandan al cabo 
del mundo, como si el venir acá y empren- 


der una guerra en estas latitudes fuera cosa 
de juego... y todo ello sin criterio fijo... 
¿Saben allí dónde estamos, y el modo de ser 


de estas repúblicas? Y verá usted cómo nos 


faltan recursos cuando sean más necesarios, 


-y cómo nos veremos el mejor día sin una 
galleta, sin un quintal de carbón y sin un 


real.,, 

Luego contó Pezuela el triste caso de la 
Covadonga. Carecía esta goleta en absoluto 
de poder militar y de agilidad marinera... 
Cojeaba de la hélice; asma padecía en sus 
calderas: manca estaba de tripulación, y el 


arma que llevaba (dos cañones en colisa) no 


y 
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- servía más que para matar pájaros... E ee 


dar estos inválidos á una guerra lejana, era 


un verdadero crimen... En Coquimbo estaba - 


la pobre veterana, con pata de palo y ambos 
brazos en cabestrillo... Servía para llevar y 
traer recados... La infeliz navegaba por ma- 
res enemigos, y á la vuelta de cada esquina 
ó de cada cabo, acechábanla embarcaciones 
de más poder... En Coquimbo mismo entró 
á su bordo la traición con pretexto de pedir 
informe referento á una presa norte. amerl- 
cana... Los extranjeros, llamándose neutra- 


les, ayudaban con ardor á los chilenos, ha- 


ciéndoles el servicio de espías. Los españo- 


les no tenían espionaje, ni podían tenerlo 


como no acudieran á las aves ó á los peces... 

Partió la pobre Covadonga de Coquimbo 
para Valparaíso, cumpliendo órdenes de 
Pareja, que ya estaba con el alma. en: un 
hilo recelando el mal fin de la pobre men- 
sajera... El domingo 26 de Noviembre pa- 
saba la goleta frente á un puerto llamado 
El Papudo: amaneció con neblina; del se- 
no de ésta salió como fantasma una cor- 
beta, que izó bandera inglesa... No se dió 
por engañada la Covadonga, y preparó sus 
inútiles armas y avivó su andar premioso, 
renqueando por aquellos mares de Dios, 
más bien del diablo... Navegaba la corbeta 
de vuelta encontrada por estribor... Cuan- 
do se halló á popa, orzó rápidamente y des- 
cargó su andanada sobre la goleta... En se- 
guida izó el pabellón chileno. La goleta no 
tenía defensa... El combate no podía ser 
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brillante por ninguna de las partes; mas 
por la parte española, que era la suma debi- 
lidad, resultó de un heroísmo obscuro. La 
impotencia hizo más de lo que humanamen- 
te podía. Los hombres se multiplicaron para 
-—delenderse y para dejarse morir. Los de la 
Esmeralda podían dividirse, pues su barco 
valía por diez del nuestro. 

Descansado fué para los chilenos el apre- 
samiento de la Covadonga, después de ma- 
tar y herir á muchos de sus tripulantes. 
Cogida la nave inválida, á remolque la lle- 
varon al Papudo con algazara triunfal. El 
Comandante Fery había sucumbido por fal- 
ta de medios materiales que dieran á su en- 
tereza la debida eficacia. Con mal sino fué á 
la guerra: le tocó la china de tener que 
combatir con hombres bien armados, y para 
esto no llevaba más que una caña y arma- 
dura de papel... Los prisioneros fueron lle- 
vados:á tierra é internados hasta Santiago, 
donde se les trató con rigor y crueldades 
que no merecía su glorioso vencimiento. 
Acuna interrogación inquieta de Méndez 
" Núñez, contestó Pezuela que el Jefe de Es- 
cuadra no había tenido conocimiento del 
desastre de la Covadonga hasta que fué á 
notificárselo el Cónsul americano Nichol- 
son, que, dándoselas de amigo de España, 
favorecía con toda clase de manejos y soplos 
la causa chilena. Y añadió el Comandante 
de la Berenguela: “Ya he dicho á usted que 
estamos aquí en un aislamiento horrible... 
- No tenemos la simpatía de ninguna na- 
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ción... Nadie nos ayuda, nadie da calor á 
nuestra causa, como no sea un grupo de es- 
pañoles fanáticos, unidos á unos cuantos 
franceses mercachifles, que no sabemos qué 
fines se traen ni á qué móviles obedecen... 
—HEstamos bien—dijo don Casto triste y 
ceñudo, —y en estas condiciones bloquee 
usted con cinco barcos un frente de mil qui- 
nientas millas... En Madrid no tienen idea 
de lo que es esto. Comprendo la desespera» 
ción del pobre Pareja... Sin base de opera- 
ciones, teniendo que llevar á cuestas la co- 
mida y el carbón, estamos á nueve mil mi- 
llas de la patria. ¿Dónde podríamos reparar 
una avería de importancia? En el cemente - 
rio, como dijo el General Alvarez; en el 
mar... Eso sí: por cementerio no podremos 
llorar, que el que aquí tenemos es bastante 
ancho.,, . 
En este punto del coloquio, llegaron don 
Claudio Alvargonzález y don Miguel Lobo, 
Comandante y Mayor General de la Villa: 
de Madrid, y hablando todos de los gra- 
ves sucesos, no añadieron nueva luz á las. 
causas del suicidio de Pareja. Resultaba co- 
mo causa única y bastante poderosa la con- 
vicción del fracaso de su política en el Pa- 
cífico. Se sentía responsable de haber lle- 
vado las cosas al camino escabroso por donde: 
iban á la sazón. Contaron asimismo los je- 
fes de la Villa de Madrid que después de: 
la visita de Nicholson, observaron en el Ge- 
neral Pareja una tranquilidad melancólica, 
que en otra persona no podía ser alarman- 


o 
al 


e 
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te; en un militar, sí lo era. Hablando con 


Lobo, le preguntó con flemática frialdad: 


“¿Cree usted que nos habrán apresado tam- 


bién la Vencedora?,, Y Lobo respondió: “Mi 


General, lo creo posible y probable; que es. 
tos pobres barcos, indefensos y que andan 
con muletas, llegan de milagro á donde se 
les manda.,, Por la tarde, el General comió 


con mediano apetito; después paseó un rato 


en la toldilla, fumando un cigarro. Bajó á 
su cámara... Tenía costumbre de tirar des- 
de el balcón con revólver á los pájaros ma.- 
rinos. Asílo hizo aquella tarde... Tres veces 
disparó... Pasó tiempo... El cuarto disparo 


sonó en los oídos del Comandante y del Ma- 


yor General con mayor estruendo que los 
anteriores. Pero. apenas se fijaron en la in- 
tensidad del ruido... De pronto salió de la 


cámara dando gritos el asistente italiano 


del General. Acudieron, y hallaron á Pareja 
tendido en la cama, sangrando de la cabeza. 


Aún tenía en su mano derecha el revólver... 
En la mesa vieron un papel, en que había 


trazado el suicida con firme pulso sus últi- 


mos pensamientos, dirigidos á Pastor y Lan- 


dero, su sobrino y secretario. Tres pensa: 


mientos eran: Te estoy agradecido... (Jue no 


me sepulten en aguas de Chile... (Jue todos 
se conduzcan con honor. 
Oído todo esto, y algo más que por no in- 
currir en prolijidad aquí no se cuenta, 
Méndez Núñez suspiró fuerte, y dejó ver en 
sus ojos cierta luz que anuncio parecía de 


14 


resolución firme... Era Jefe de la Escuadra; 
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la autoridad, así como la responsabilidad de 
Pareja, habían pasado á ser suyas... ¿Cómo 
continuar la empresa trágicamente inte- 
rrumpida? Al abandonar el mundo y la vi- 
da, arrojó Pareja sobre un papel una idea 
sentimental: que no me sepulten en aguas 
chilenas; y tras esto, una generalidad de las 
que vulgarmente llamamos de clavo pasa- 
do. ¡Conducirse con honor! Esto ya lo sabían 
todos, y no había la menor duda de que así 
se cumpliera... Pareja pudo legar á su suce- 
sor una idea militar, un plan, un criterio... 
Pero nada de esto dejó, sin duda porque no 
lo tenía... La Historia se continuaba; al cau- 
dillo muerto reemplazaba el caudillo vivo. 
Quizás lo "que no dijo el papel fúnebre de 
Pareja, decíanlo los ojos de Méndez Núñez: 
Concentración de fuerzas... Tomar la ofen- 
siva. 

Aquella misma tarde trasladó Méndez 
Núñez su persona y su insignia á la Villa 
de Madrid, y salió para Valparaíso. 


XXI 


La Numancia permanecería en Caldera 
hasta que llegasen los transportes de vela 
Valenzuela Castillo y Vascongada, que del 
Callao salieron con víveres y carbón. Aún 
había para rato, por causa de las calmas de 
aquellos días. Aburridos quedaron los tri- 
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—pulantes de la fragata y como desengaña.- 
dos, pues muchos de ellos creían, al partir 
del Callao, que iban á una función militar 

Me de Importancia. Otros veían en la ausencia 

de su General un vacío melancólico, cual si 

Méndez Núñez se hubiera llevado consigo 

toda la grandeza y ardor guerrero del pri- 

mer barco de la Nación. Mientras allí estu- 
vieran las fragatas, debían custodiar el enor- 
me rebaño de buques apresados que con los 
transportes formaban una impedimenta fas- 
tidiosa y pesadísima. No teniendo España, 
en la inmensa extensión de la costa debela- 
da, ningún puerto, ni siquiera un islote, 
para refugio y abrigo de sus operaciones, 
velase forzada á conducir consigo la reata 
de barcos viejos que le servían de carbone- 
ras, de almacenes, de talleres, y de enfer- 

- mería en algún caso. Se comprenderá cuán 
molesta y embarazosa era esta mochila para 
el guerrero que allí necesitaba toda su agi- 
lidad y desenvoltura. 

Las dos fragatas y todas las embarcacio- 

- nes de vapor tenían siempre encendidas sus 

Calderas; la vigilancia era minuciosa; en la 

“lancha de hélice, 6 en botes, los Guardias 
marinas bordeaban de día y de noche. Dos 
tercios de los tripulantes velaban desde la 
puesta del sol hasta su salida. En la pleni- 
tud del verano austral, eran las noches cla- 
ras, estrelladas, de solemne hermosura. Ma- 
rineros y oficiales de mar, oficialidad y je- 

'fes armaban sus tertulias nocturnas en los 

- sitios correspondientes á cada jerarquía... 
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pulares, á proa. Junto al cabrestante for- 
maban un ruedo animadísimo Sacristá, Fe= 
nelón, Ansúrez y otros amigos de Máquina 


y Maestranza. Binondo, que también hoci-" 
caba en aquel ruedo, se apartó bruscamente 
- de él y se fué hacia un grupo de marineros 
que charlaban junto á la borda. “Me vengo: 
aquí —dijo,—huyendo de las conversaciones 
indecentes de esos perdidos... Me -escanda- 
lizo de oir los cuentos asquerosos que refiere 
el francés de las mujeres que ha conocido en: 
Lima, Callao y el Chorrillo. Ningún hom- 
bre de buenos principios puede oir tales 
porquerías. De-una dice que tiene el cuerpo 
blanco como la leche; de otra, que es more= 
nita tostada, y encendida de su fuego natu- 
ral... Y como el hombre ve que le ríen y 
alaban estas suciedades, no se para en ba- 
rras... ni en pechos, y ahora decía que los 
tiene muy bonitos una que llaman Susana, 
sobrina de no sé qué General, y prima del 
señor Arzobispo... Aquí me vengo, porque 
ese condenado le hace pecar á uno de inten. 
ción, y en estos casos yo corto por lo sano, 
quiero decir, corto por las intenciones... 
Oído esto por los muchachos, dejaron solo á 
Binondo y se fueron al ruedo. 

Las aventuras amorosas acometidas con 
singular audacia por Fenelón, y consuma- 
das triunfalmente, embelesaban á los pobres 
mareantes, tan rudos como crédulos. Los 
más de ellos se tragaban sin chistar las enor- 
mes bolas que de su boca fecunda iba sol- 
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tando el maquinista. El cual, henchido de 
fatuidad ante el éxito de sus embustes, lan- 
zábase á los mayores atrevimientos de la 
inspiración y de la fantasía. Terminó su 


—Imujeril relato con esta síntesis gallarda: 
“Yo, que he recorrido las Américas divir- 


tiéndome cuanto he podido, y cursando, 


por ejemplo, toda la carrera del amor hasta 


el doctorado, aseguro á ustedes que las mu- 
jeres más hermosas de este continente son 
las costarriqueñas: diosas, estatuas vivas 
las llamo yo. Las más graciosas y apasio- 
nadas, las más seductoras y las más tiranas 


del-hombre, son las del Perú; y en ilustra- 


ción, á todas ganan las de este país en que 
ahora estamos, las chilenas, señores, que 
no por sabias y discretas dejan de ser boni- 
tas... mi palabra. Ocurre que en Valparaíso 


- ¿en Santiago está usted haciendo el amor á 


una señorita, y á lo mejor la señorita, con- 
testando con gracia, le habla á usted de 
Kant ó de otro filósofo muy nombrado... ,, 


“Los contramaestres y cabos de mar oían 


estas cosas con la boca abierta; y aunque no 


sabían quién fuese aquel Kant, celebraban 
la ocurrencia y enaltecían al orador. 


Derivó luego la conversación á un asunto 
distinto. Desiderio García, Cabo de mar an- 


-daluz, muy amigo de Ansúrez, excelente 


hombre, un poco dado á la taciturnidad, fué 
instigado por sus compañeros á tratar de un 
tema que á él le trastornaba y á muchos 
divertía. Debe indicarse que había navegado 
por el Pacífico en buques mercantes y de 
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pa y conocía no pocos lugares de la cos- 
a y algunos del interior. Contaba (sin que 
pueda garantirse su veracidad) que había - 
vivido en una tribu de indios bravos, y re- 
corrido largas extensiones del continente, al 
otro lado de los Andes. “Pues queréis que 
hable, hablaré —dijo.—Uiganme y apren- 
dan. Yo sé lo que sé, y de mi saber de este 
negocio no me arranca nadie. Estamos en 
Caldera... El monte altísimo que allí ye- 
mos, por encima de la ciudad, lejos, lejos, 
¿CÓMO se llama? 

-—Es el Bonete—dijo Sacristá: —seis mil 
metros de altura. 

—Más al Sur. ¿Pero no lo sabéis? Tendré 
yo que deciros que esa altura es Come caba- 
llos, y que allí hay una garganta ó puerto 
por donde pasamos á la otra banda y á un 
río que llaman Bermejo, el cual lleva sus 
aguas al Paraná. Todos esos territorios he 
corrido yo, y sé que entre un pueblo que se 
llama Tinogasta y otro que nombran Capo- 
cavana, hay unas peñas en lugar descam- 
pado y yermo... y en esas peñas abertura 
estrecha por donde se entra á una cueva tan 
erande como cuatro veces la catedral de mi 
pueblo, que es Córdoba. Pues en esa cueva, 
guardada en unas al modo de arcas de pie- 
dra, hay tal cantidad de plata en barras, 
que puede calcularse en seis ó siete millo- 
nes de quintales de ese metal...., 

Pausa, en la cual se oyó un grave mur- 
mullo: de asombro era, ó de burla mal con- 
tenida. Acallado el rumor, prosiguió Desi- 
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derio, y dijo que él había visto el tesoro; 
que conocía su existencia por un indio vie- 
jo, patriarca en la tribu, llamado Zapiran- 


gui, padre del famoso Cuarapelendi, indio 
guerrero. El tesoro allí estaba muerto de 


risa, como quien dice, y no faltaba más que 


ir á cogerlo y transportarlo á un puerto de 


mar, empresa que requería grande y costo- 


so convoy de acémilas y un mediano ejérci- 


to para custodiarlo. Declaraba el Cabo de 
mar, con la más pura convicción y seriedad, 
que ofrecía la mitad del tesoro á quien con- 


-—curriese con él á extraerlo del escondido an- 


tro en que yacía desde el tiempo de los se- 
ñores Incas. No quería comunicar el secreto 
al Gobierno de Chile. Como buen español 
aguardaba las victorias de España y la 
ocupación de toda la América del Sur por 
los españoles, para tratar con el Jefe de la 
Escuadra de la forma y modo de traer la 


plata á la costa, llevándola después á Espa- 


ña en dos mitades: una para el descubridor, 
y otra para Isabel 11. 

Refería estos disparates el Cabo de mar 
con tanto aplomo, que los incrédulos y gua- 


-— sones, que eran los menos, no se atrevían 


á contradecirle. Temían su furor, pues era 
hombre que súbitamente se encendía Cuan» 
do alguien negaba ó tomaba en solfa el de- 
pósito de plata. Como no le tocaran este 
asunto, no había hombre más pacífico y ra- 
zonable. Ansúrez, que al principio había te- 
nido con su compañero agarradas trem.en- 
das por el tesoro de Copacavana, ya empe- 
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zaba á creer en él, como primer paciente del 
mal de soñación, que suele atacar á los na- 
vegantes en las travesías dilatadas. “ Mayor 
simpleza que lo del tesoro—se decía el buen 
Ansúrez con sinceridad candorosa,—es creer 
que tengo aquí á mi adorado nietecillo Car- 
melo, y que le acuesto en mi coy, le visto y 
le arreglo, y le saco en brazos á pasearle por 
la cubierta. Cierto que esto es una sinrazón, 
lo reconozco... pero momentos hay en que 
á ojos” cerrados lo creo, por el consuelo que 
me da la mentira.. En esta soledad chicha, 
sin ningún cariño á nuestro lado, nos mo- 
riríamos de pena si no encendiéramos las 
calderas del pensar, y no navegáramos á un 
largo por el mundo de la ilusión... En fin, 
me voy abajo, quiero estar solo... Solo, pien- 
sa uno lo que quiere, y se divierte con su 
propio engaño..,, 

Todos iban cayendo, como he dicho, en 
la soñación endémica, y el más atacado era 
Binondo, que en la ociosidad física cultiva- 
ba más que los otros la vida espiritual. Una 
noche, viendo á Desiderio García asomado 
á la borda, mirando á tierra con atención 
alelada, llegóse á él y le dijo: “Yo creo en 
tu tesoro; Dios me da vista bastante larga 
para ver el lejos de las cosas, y para conocer 
que el hombre espiritado, como tú lo estás, 
sabe dónde moran los bienes escondidos.. 
Fíjate, Desiderio, fíjate en la estrella que 
ahora está sobre Come caballos. ¿La ves? 
Pues esa estrella tan bonita no sigue la 
marcha que llevan las otras en el cielo, sino 
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-que va dejándose caer, dejándose resbalar 


por detrás del horizonte... Estas noches me 
las he pasado observando la rareza de su mo- 
vimiento, pues cuando todo el cielo deriva, 
como sabes, de Oriente á Occidente, ella va 


«le vuelta encontrada. No podía yo compren- 
«der ni explicarme esta cosa nunca vista... 


pero al oirte decir lo del tesoro guardado 
entre peñas montunas á la otra-banda de los 
Andes, he caído, Desiderio, he caído en la 
verdad... Pienso que será esa estrella un 
sino con que el Padre, el Hijo, el Espíritu 
Santo, ó verbigracia los tres, nos marcan el 
lugar del tesoro para que vayamos á cogerlo 
y regalárselo á nuestra España querida.,, 
Echó Desiderio al malayo una mirada ful- 
gurante, acompañada de temblor de man- 
díbula, que en el Cabo de mar anunciaba 
siempre un acceso de cólera. Sobrecogido, 
Binondo puso en juego toda su astucia y 
labia persuasiva para despertar confianza en 


el espíritu del maniático. Entre otras ex- 


travagancias, le dijo: “Fíjate bien en la es- 
trella, y verás que tiene rabo; un rabito que 


apenas ahora se distingue y que va crecien- 


do, creciendo hasta media noche. La estre- 
lla baja y se pone á contra-cielo; aún se vera 
la punta del rabo cuando el alba empiece 
4 comerse las constelaciones. Si no Crees 
en la maravilla, y en que el Eterno, que asi 
decimos, por medio de luces celestes y an- 
gélicas con corona 6 Con rabo, y de otras 
señales y avisos, guía los pasos del hombre, 


no llegarás á recoger tu tesoro.,, Tanto- y 
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tanto le dijo y arguyó, y tan sutilmente 
supo enlazar las ideas religiosas con la su- 
perstición, que á la media noche Desiderio 
veía la estrella, su cola y movimiento, tal 
como el malayo lo describía. Y ambos, en 
ardiente coloquio, determinando la relación 
entre los tesoros de la tierra y los del cielo, 
convinieron en que la fe vivísima es el me- 
dio más seguro para llegar á poseer unos y 
Otros. 

Todos soñaban; el delirio descendía del 
cielo transparente y estrellado, para intro- 
ducirse en las cabezas de los pobres marean- 
tes, que ya llevaban casi un año ausentes 
de su familia en países enemigos, empeña- 
dos en empresa guerrera que hasta enton- 
ces les ofrecía más fatigas que gloria, pri- 
vados de todo cariño y del trato de mujeres, 
sin pisar tierra ó pisándola hostil, resenti- 
dos ya de la poca variedad y frescura de los 
alimentos, esperando la solución bélica que 
nunca venía, y preguntándola, sin obtener 
respuesta, al Pacífico inmenso y á la muda 
esfinge de los Andes. 

Todos desvariaban, todos padecían la nos- 
talgia que impele á la construcción de una 
vida ilusoria para llenar con ella los vacíos 
del alma. Fenelón evocaba la persona de 
una dama limeña, á quien había visto en el 
Chorrillo sin poder cambiar con ella más 
que cuatro palabras de saludo ceremonioso; 
á su lado la traía; paseaba con ella del brazo 
por la cubierta, por el alcázar y la batería; 
llevábala á su camarote; platicaban de amo- 
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res, reían, se ponían serios, eran dichosos... 
Ansúrez se persuadió una noche de que su 
hija Mara, deslumbrante de hermosura y 
elegancia, entraba en la fragata por el por- 
talón: hablaban hija y padre tranquilamen- 
te, como si nada hubiera pasado, como si se 
hubieran visto el día anterior; el chiquillo 
tenía ya seis años; Belisario regalaba á su 
suegro una vajilla de plata; doña Celia era 
una señora con muchos moños y lacitos en 
el pelo gris, cargada de esmeraldas y ru- 
- bíes, de habla graciosa y dulce, como la de 
las gaditanas... Sacristá vió á su mujer de 
cuerpo presente en su casa de Cartagena: 
las luces macilentas que alumbraban á los 
mayordomos en el pañol de proa, le dieron 
esta impresión fúnebre que desechar no pu- 
do en tres ó cuatro noches sucesivas... Bi- 
-nondo y Desiderio reducían á formas rea- 
les sus teorías de la intervención divina en 
el descubrimiento de tesoros; y el Cabo de 
mar, en un minuto de sinceridad efusiva, 
vació sus pensamientos más recónditos en 
el oído del malayo, diciéndole: “A tí solo, 
José, confiaré lo que aún no he querido con- 
fiar á nadie, lo más reservado, lo más secre- 
to, y es... escúchame sin miedo: debajo de 
la cueva de Capocavana, donde están, en 


arcas de piedra, los miles de millones de ba- 


rras de plata, hay otro covachón más hondo, 
con bajada secreta, y en ese segundo sollado 
subterráneo, no tiembles..., hay como unos 
doscientos bocoyes llenos de pepitas de 
oro... y no te digo más.,, 
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Y por este estilo soñaban todos los demás, 
en las jerarquías nobles, de Guardias mari- 
nas para arriba; sólo que sus delirios to- 
maban otras formas y caracteres. Eran sue- 
ños de guerra, de acciones heróicas. Quién 
soñaba con el engrandecimiento personal, 
quién con sacrificios y extremadas virtudes. 
Unos veían entre brumas gloriosos triunfos 
de la patria; otros, grandes desventuras y 
catástrofes.. : 


XA XL 


Al Sur de Caldera está Calderilla, que 
también llaman Puerto inglés, y allí cam- 
biaron por primera vez los españoles sus 
disparos con disparos de tierra. Se supo que 
en Calderilla preparaban los chilenos un 
torpedo, montándolo en un vaporcito de 
ruedas. Á quitarle al enemigo ambas cosas, 
vaporcito y torpedo, fueron dos animosos 
oficiales: Alonso, en la lancha de vapor de 
la Numancia, y Garralda, en un bote á re- 
molque. Arriesgadilla era la empresa, por- 
que la guarnición de Caldera se corrió á 
Calderilla y tomaba posiciones en las rocas 
que protegen el puerto. Llegaron los oficia- 
les á donde se proponían, y á la vista de los 
chilenos se hicieron dueños del vapor. Ya 
salían con él á remolque, cuando se vieron 
obligados á sostener vivo fuego con los ene- 


LA VUELTA AL MUNDO -221 
migos, apostados en la orilla Norte. Heridos 
fueron Garralda y un marinero, y en gran- 


- compromiso se vió la pequeña expedición al 


querer salvar la boca del puerto, de unos 


ochocientos metros de anchura. La suerte 


de los españoles fué que los chilenos no 
acertaron á ocupar más que el costado Nor-' 
te de la barra, desamparando el lado Sur, 
llamado la Caldereta. A ésta se arrimaron 
Garralda y Alonso, sosteniendo el fuego 
con las tropas de la otra banda. Su arrojo 
y serenidad, así como el auxilio que les 
prestó la Berenguela, acercándose á la en- 
trada del puerto y cañoneando á los de tie- 
rra, les salvaron de un copo seguro. No pu- 
diendo sacar el vapor aguas afuera por lo 
que tiraba la marea, lo echaron á pique, y 
allí se quedó con su torpedo, si es que lo 
tenía. 

Llegaron por fin la Vascongada y la Va- 
lenzuela” Castillo. A ésta podía llamársela 
el buque milagro, pues de milagro se Sos- 
tenía sobre las aguas y milagrosamente lle- 
só á Caldera, gobernada por el Alférez de 
Navío don Antonio Armero. Su viaje desde 
el Callao había sido un naufragio constante. 
La vieja fragata, de inmemorial edad, se 
descosía, se desarmiaba, y sus tripulantes 
no tuvieron en la travesía momento seguro. 


Toda la navegación fué un perenne picar de 


bombas, un remendar infatigable de averías 
y una horrible lucha de la vida con la 
muerte. De los quebrantados palos se caían 
los marineros, y al caer se mataban y herían 


F 
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á sus camaradas. Héroes fueron aquellos 
infelices, y el Oficial que los mandaba me- 
reció más premio que si hubiera ganado una 
batalla. A toda prisa se procedió á descar- 
gar á la velerana Valenzuela, que no desea- 
ba más que quedarse vacía para tumbar sus 
pobres huesos en un playazo. Todos los ví- 
veres y municiones fueron trasladados á los 
pocos barcos útiles, y se acordó pegar fuego 
á las presas, que no servían más que de es- 
torbo, sentencia que fué rigurosamente eje- 
cutada cuando la Numancia y Berenguela, 
obedeciendo á órdenes del Superior, zarpa- 
ban para Valparaíso. Fué un espectáculo 
espléndido, un simulacro de volcanes ma- 
rítimos. Los viejos barcarrones tenían una 
muerte más brillante que la que les habrían 
dado las tormentas deshaciéndolos en las 
soledades oceánicas. Sus exequias eran fiesta 
extraordinaria de las aves y los peces. 
Concentrada en Valparaíso toda la es- 
cuadra, tuvo eficacia el bloqueo, reducido 
al puerto principal de la República. Y aho- 
ra, hablando nuevamente de los españoles 
que soñaban, designamos á Topete y Alvar- 
gonzález, Comandantes de la Villa de Ma- 
drid y de la Blanca, como los que en mayor 
grado padecieron hasta entonces el desvarío 
heróico, pues afrontaron una de las em- 
presas más temerarias que cabe imaginar. 
Deseando Méndez Núñez buscar al enemigo 
en los lugares inaccesibles donde tenía su 
refugio, los esteros y canalizos del archipié- 
lago de Chiloe, preguntó á los dos marine- 
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ros Alvargonzález y Topete si se atreverían 
á penetrar en aquel dédalo para sorprender 
en su escondrijo á las naves aliadas. 
Pudieron responder los dos guerreros de 
mar que tal empresa era imposible, mortal 
de necesidad para barcos y hombres; mas 
no dijeron esto, sino que, antes que fueran 
otros, deseaban ir ellos sin pensar en el pe- 
ligro, ni medir los inconvenientes náuticos 
y militares de aventura tan descomunal. 
Salieron las dos fragatas. Justo es declarar 
que al verlas partir, casi todos los soñadores 
que en Valparaíso quedaban, pensaron que 
no volverían á verlas... Pero se engañaban, 
porque á las dos semanas Ó poco más reapa.- 
recieron con su casco y aparejo intactos, 
con no visibles averías. Habían consuma- 
do proeza semejante á las de los argonau- 
tas, penetrando en laberintos babitados por 
monstruos que devoraban al que osaba lle- 
gar hasta ellos. El monstruo era una Na- 
turaleza hostil, armada de toda clase de ase- 
chanzas y peligros, que para el enemigo de 
los españoles era refugio y defensa. Alvar- 
gonzález y Topete entraron con esforzado 
corazón en el laberinto por el golfo de Guay- 
tecas, boca Sur del Archipiélago; navega- 
ron por un angosto mar, parecido á estan- 
que de recortadas orillas, y dieron fondo en 
Puerto Obscuro. Indígenas de mal pelaje les 
dieron noticia de la madriguera en que se 
agazapaban las naves chilenas y peruanas. 
Prodigiosa fué la marcha por angosturas 
y desfiladeros, sin más auxilio que imper- 
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fectas cartas, obra de navegantes que ha=- 
bían recorrido aquellas aguas en cachuchos 


de corto calado. La Blanca y Villa de Ma- 


drid andaban al paso, sin dejar de la mano 


la sonda, temiendo á cada instante dar en 
un bajo. Hallábanse á los 42 grados de lati- 
tud Sur; la marea entrante y saliente tiraba. 
con fuerza de seis ó siete millas. Tal ó cual 


paso, donde por la mañana había un fondo 


de quince á veinte pies, á la tarde estaba se- 
co. Angulos y dobleces aparecían, que ape- 
nas daban espacio á las viradas... Navega- 
ban las fragatas como los ciegos, tanteando 
el suelo con su palo, y palpando las paredes 
cercanas... La Blanca, de menor calado, iba. 


delante reconociendo el terreno; seguía la - 


Villa de Madrid, obediente á las indicacio- 
nes de su compañera... ¡Qué tales serían las. 
calies y callejones de aquella Venecia des- 
conocida, que los peruanos y chilenos, guia.- 


dos por gentes del país, perdieron allí dos . 


fragatas! ¡Cuando los de casa perdían allí 
las botas, qué no perderían los forasteros! 

Pero una deidad ó encantador benigno 
miraba por aquellos temerarios hombres, 
Alvargonzález y Topete, cuando no se deja: 
ron allí las fragatas y las vidas y hasta el 
nombre de España. Por noticias más certe- 
ras que las recibidas en Puerto Obscuro su- 


pieron que los barcos enemigos estaban en . 


un estero de la isla de Abtao, y allá se fue- 


ron. La temeridad rayaba en locura. Había 
que encomendarse á Dios ó al diablo para 
penetrar en el tortuoso callejón que separa 
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del Continente la recortada isla... Entraron, 
y en un ángulo recto que forma la ratonera 
vieron los españoles el cadáver de la fragata 
Amazonas, tumbado en el arrecife. Debie- 
ron la Blanca y Villa de Madrid mirarse en 
aquel espejo y volverse atrás; pero la calen- 
tura heróica pudo más que la razón. ¡Avan- 
te, que el enemigo no podía estar lejos! En 
efecto, á la salida del callejón, las fragatas 
vieron los mástiles de los buques enemigos; 
aún navegaron largo trecho para divisar los 
Cascos. 

Chilenos y peruanos hallábanse resguar- 
dados por arrecifes, que eran como una valla 
imposible de salvar desde fuera. Apenas se 
echaron la vista encima, empezaron unos y 
otros á cañonearse. lia distancia no podía 
ser acortada por las naves españolas. Ha- 
bían de darse por satisfechas con causar al- 
gunas averías á los barcos enemigos y ma- 
tarles ó herirles algunos hombres... Y allí 
terminó la hazaña, porque el monstruo de 
la Naturaleza, que en aquellos laberintos 
habita, sacó del légamo la cabeza y dijo á 
los atrevidos argonautas: “Retiraos, locos, 
ilusos, y no abuséis de mi paciencia y de la 
benignidad con que os he dejado llegar 
aquí. ¿Qué pensáis, qué queréis, hombres ó 
niños grandes, que habéis entrado en mi 
reino con sólo vuestros corazones, dejándoos 
fuera la razón? Salid pronto, que á poco 
que os detengáis, retiro las aguas y queda- 
réis en seco... De vuestros barcos haré leña 
para mis hogueras, y de vosotros no que: 

15 
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dará uno solo para contar al mundo vuestra 
locura.., 2 


¿Qué habían de hacer los infelices más 


que obedecer á tan imperiosa conminación? 


Unas horas más en los canalizos, y segura- 
mente no podrían contarlo. Se volvieron, en 
busca de la salida del laberinto, no sin que 
Topete, con terquedad maniática, se parara 
en un sitio más despejado que los anterio- 
res, y con la voz tonante de sus cañones, 
llamase á los contrarios, diciéndoles: “Venid 
aquí, enemigos y compañeros; dejad el en- 
rejado de peñas en que os guarecéis... Salid 
á este campo, y nos veremos las andana- 
das..., Pero los otros no salían. Estaban 
muy á gusto en sus cómodas huroneras. 
Las fragatas se desenvolvieron de la madeja 
intrincada de Chiloe, y tornaron á Valpa- 
raíso. Contado lo que habían hecho, nadie 
quería creerlos. El Almirante inglés Den- 
man, que visitó la Villa de Madrid, oyó de 
boca de don Miguel Lobo el relato de la ex- 
pedición, y á creerla no se determinaba. 
“La empresa marinera que usted cuenta— 
dijo,—cae dentro de la esfera de lo fabulo- 
so, y no le daré crédito si usted no la garan- 
tiza con su palabra de honor.,, 
Verdaderamente, la entrada en Chiloe, el 
cañoneo en Abtao y la salida del Archipié- 
lago, no menos admirable que la entrada, 
eran un prodigio de habilidad y audacia ma- 
rineras. Bien podían contarse Alvargonzález 
y Topete entre los más heróicos argonautas 
del mundo. De la eficacia militar de la ex- 
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pedición no podría decirse lo mismo: las na- 
ves americanas no abandonaban su resguar- 
do, ni admitían combate en aguas abiertas. 
-El relato que hicieron los expedicionarios, 
avivó más el fuego de las imaginaciones so- 
ñadoras, y el propio Méndez Núñez quiso 
repetir por sí mismo la expedición, llevando 
de guía ó práctico á Topete, que ya conocía 
el obscuro dédalo de Chiloe. Salieron la Nu- 
mancia y la Blanca con gran entusiasmo y 
alegría de sus tripulantes, y cuando al Ar- 
chipiélago se aproximaban, les salió vien- 
to duro del Sudeste y mar tan gruesa, que 
la blindada causó alguna inquietud por la 
violencia y amplitud de sus balances. La 
terrible deidad que imperaba en el labe- 
rinto, salió al encuentro de don Casto y le 
- dijo: “¿También tú vienes agá, Capitán de 
estos locos y el primero en las vanas locu- 
ras? Vuélvete, y no esperes que sea contigo 
menos riguroso que lo fuí con tus atrevidos 
compañeros. Más te perjudica que te favo- 
rece traer contigo ese armatoste blindado, 
que por su peso y corpulencia estará expues- 
to á quedarse en mis dominios, y yo te ase- 
guro que si no viras en redondo y te vuel- 
ves á donde estabas, haré por merendarme 
tu fragata, que es bocado exquisito... Esto 
oyó Méndez Núñez; mas no hizo caso, y se 
metió en Chiloe por las Guaytecas, que era 
la puerta más expedita y franca. 
Viendo el fantasma del Archipiélago que ., 
los locos persistían en su desvarío, desplegó - 
contra ellos una niebla que en sus velos 
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densísimos los envolvió, cegándolos para 
que no pudieran andar un paso. Las hélices 
daban unas cuantas estrepadas lentas, y en 
seguida tenían que parar. Aun en estas con- 
diciones, persistieron en su temeridad, y 
aprovechando las claras de la niebla llega- 
ron hasta el mismísimo Abtao, que era lle- 
gar al interno cubículo donde el monstruo: 
habitaba. Pero éste salió á manifestarles con 
más burla que ira la inutilidad de su expe- 
dición, porque el enemigo se había retirado 
á un recoveco más inabordable y escondido, 
al cual no podrían llegar los barcos españo- 
les si no se trocaban en anguilas. 
Nuevamente les conminó el monstruo á 
que se largaran, y se dispusieron á obede- 
cerle; repetía las amenazas otra deidad ma- 
rina, la bajamar, diciéndoles que se que- 
darían en seco si no tomaban el portante. 
Luchando con las dificultades del poco fon 
do, de los arrecifes, de la niebla, salieron al 
ancho mar, y á Valparaíso volvieron sin 
otra novedad que haber hecho en el camino 
tres presas: un vapor con pasajeros, que re- 
sultaron reclutas del ejército chileno, y dos 
fragatas con carbón del país, que era con- 
trabando de guerra. En Valparaíso encon- 
traron la escuadra norte americana, recién 
llegada con cuatro magníficos barcos de hé- 
lice y un monitor llamado Monadnoch, que 
al decir de la gente se comía los niños 
crudos: E 
La flota yanqui, así como la inglesa y los: 
barcos italianos y franceses, venían al apo- 
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yo moral de Chile por la simpatía, y á que- 
brantar á los españoles por el despego y la 
callada hostilidad que en toda ocasión les 
mostraban. Así, la incauta y soñadora Es- 
paña llegó á encontrarse sola frente á dos 
repúblicas que ante ella desplegaban un 
frente de costa casi de mil leguas; y contra 
aquel frente tenía que combatir sin ayuda 
de nadie, sin amparo de ningún pedazo de 
tierra, llevando consigo las armas, la comi- 
da, el carbón y la bandera. Pocas manos 
eran para tantas cosas. 


XXXIII 


E 


El 23 de Marzo saludó el fuerte de Val- 
paraíso con vivo cañoneo á las banderas de 
las aliadas de Chile, que á más del Perú 
eran Bolivia y Ecuador; sorpresa histórica, 
pues ningún agravio ni cuestión pendiente 
con la madre tenían estas dos repúblicas. 
En tanto la madre, llevada por lastimosos 
errores de toda la familia á los extremos del 
coraje, no tenía más remedio que saludar á 
Chile con algo más que ruido y humo de 
pólvora. Los enojos no aplacados y los ultra- 
jes no satisfechos, forzosamente conducían 
á la violencia; que las naciones, cuanto más 
viejas, más aferradas viven á la rutina Ca- 
balleresca del honor. El honor no existe sin 
valentía. La valentía puede salvar las situa- 
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ciones de hostilidad entre dos países, y es á 


veces más eficaz que el derecho y que la ra- 
zón misma. El apocamiento del ánimo no 
resuelve nada, ni aun cuando le asiste la 
razón. Así lo comprendió Méndez Núñez 
cuando dispuso el bombardeo de Valparaíso, 


acto inevitable ya, derivación lógica y fatal 


de los hechos pasados. 

No lo comprendían así los Jefes de las es- 
cuadras inglesa y americana, que protesta- 
ron del bombardeo, y aun se pusieron los 
moños de que lo impedirían... Para no lle- 
gar á la extremidad de tirotearse con los es- 
pañoles, el Contralmirante Denman (inglés) 
y el Comodoro Rodgers (yanqui) llevaron á 
tierra sus buenos oficios para conseguir del 
Gobierno chileno las tan disputadas satis- 
facciones que España pedía. Pero Chile no 
quiso darlas por no parecer pusilánime. 
Las cosas habían llegado al punto delicado 
en que se pasa por todo antes de dejar salir 
al rostro la menor sombra de miedo. Ver- 
daderamente, las hijas no mostraban nin- 
gún respeto á la madre, olvidando que de 
ella habían recibido sus virtudes guerreras, 
así como sus flaquezas políticas. Debieron 
ser las primeras en ceder de su rigurosa ti- 
rantez, y seguramente la madre no se habría. 
quedado atrás en las concesiones para llegar 
á las paces. Pero, en fin, el acto de fuerza era 
inexcusable; don Casto no podía envainar 
la espada, y cuando los Comandantes de las 
flotas extranjeras daban á entender que se 
interpondrían ex. tre los españoles y la plaza, 
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les decía con arrogante concisión que no le 
importaba perder sus barcos si conservaba 
su honra. 

Dados los correspondientes avisos al Co- 
mandante militar de la plaza para que seña- 
lara con bandera blanca los puntos que de- 
bían ser invulnerables, hospitales, casas de 
asilo, iglesias, etc., y para que se retirasen 
los no combatientes, se señaló el bombardeo 
para el 31, Sábado Santo. Amaneció este 
día con inquietud grande de los españoles. 
¿Se decidirían los extranjeros á proteger la 
plaza, obligando '¿ Méndez Núñez á desistir 
de su propósito? Este recelo se disipó bien 
pronto, porque apenas iniciado el movi- 
miento de las fragatas para situarse en los 
puntos de ataque, ingleses y americanos le- 
varon anclas y se retiraron mar afuera, de- 
jando libre el campo... Resolución, Blan- 
ca y Villa de Madrid fueron las designadas 
para cañonear la ciudad. La Berenguela se 
retiró al fondeadero de Viña del Mar, al cui- 
dado del convoy. La Numancia, después de 
aproximarse á la población para dar, con dos 
cañonazos sin bala, la señal de que empeza- 
ba la función, se volvió á retaguardia de las 
tres naves combatientes. | 

A las nueve se rompió el fuego, dirigi- 
do exclusivamente contra los edificios del 
Estado más próximos: Ferrocarril, almace- 
nes de la Aduana, Intendencia y Bolsa. Al 


Fuerte se lanzaron también gran número de 


proyectiles sin obtener respuesta, pues los 
cañones estaban desmontados, y los artille- 


y E a pe 17 rs 
' ; . ; $ 4 p ERE 
A Tes ES 
>] e LAN ZA 
; E p ás : 


232 B.. PÉREZ GALDÓS. —* "7 
ros no tenían allí nada que hacer. Un dis- 
paro certero de la Villa de Madrid partió el 
asta de la bandera chilena, que ondeaba en 
el Fuerte. Los edificios condenados á sufrir 
el bombardeo dieron pronto señales del es- 
trago que causaban nuestros proyectiles. La 
Aduana y almacenes caían á pedazos; co- 
lumnas de negro humo señalaban el incen- 
dio en diferentes puntos de la ciudad. Era 
un espectáculo deslucido y triste. Faltaba la 
excitación y armonía del combate, la acción 
ofensiva de una parte y otra. Los españoles 
no celebraban ciertamente la indefensión de 
la plaza, y habrían visto con gusto que el 
Fuerte respondiera al fuego con el fuego. No 
les satisfacía la forma de escarmiento que 
tomaba en aquella ocasión la guerra, ni se 
sentían airosos manejando los instrumentos 
de castigo. Sus arreos eran las armas, no las 
disciplinas. 

Todo terminó á las doce menos cuarto. El 
cañoneo no llegó á durar tres horas: ya era 
bastante; aun era quizás demasiado para 
simple castigo Ó reprimenda de una madre 
austera, harto pagada de su carácter vene- 
rable y de sus históricos blasones. La hija, 
herida y maltrecha de los crueles discipli- 
nazos de la madre, miraba á ésta desde tie- 
rra con el más agrio cariz que puede supo- 
nerse. Hasta entonces, sólo íbamos ganando 
en el Pacífico la malquerencia de las Repú- 
blicas. España, al fin y al cabo, pagaba las 
culpas de sus diplomáticos y de sus gober- 
nantes. Toda guerra tiene ó debe tener una 
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finalidad militar ó mercantil: los fines de la 
nuestra en el Pacífico no se veían claros, 
como no fueran el fin sin fin de abandonar 
los principios de la historia nueva para rea- 
nudar una historia concluída. 

Tres mil hombres mal contados consti- 
tuían la dotación de las cinco naves de com- 
bate y de las embarcaciones auxiliares y de 
convoy que representaban á España en las 
aguas del Pacífico. Aquellas tres mil vo- 
luntades, de diferentes categorías, eran 6 
creían ser la voluntad integral de la Nación; 
las tablas ó las planchas de hierro en que 
los hombres se sostenían, eran el suelo mis- 
mo de la Patria flotando sobre las olas; la 
bandera que flameaba en los aires era el 
- nombre, la historia, el qué dirán de los paí- 
ses extranjeros, el primero soy yo, que así 
gobierna las almas de los individuos como 
las de los pueblos... Bien merecían alaban- 
zas los tres mil hombres de mar comprome- 
tidos en aquella singular aventura incons- 
ciente, más que empresa meditada. No ha- 
bían alcanzado aún, ni probablemente al- 
canzarían, esa gloria brillante y ruidosa que 
traen consigo los hechos eficaces de finali- 
dad clara y bien comprensible. No se les 
podía disputar la gloria obscura y pasiva, 
alcanzada por el valor silencioso y la pacien- 
cla, por el cumplimiento del deber, sin más 
recompensa que la conciencia de haberlo 
cumplido. Dignos eran de alabanza, y tam- 
bién de lástima, porque sin ver ni aun de 
lejos los frutos de la campaña, se sentían 
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e 
agobiados de privaciones y sufrimientos. 
Fueron penitentes en el desierto sin fin de 
un mar enemigo. | 

Después de la dura lección á Valparaíso, 
la penitencia de los españoles se acentuaba, 
sin que se agotara ni mucho menos el cau- 
dal de abnegación que las almas llevaban 
consigo. Incomunicados con tierra, se ali- 
mentaban de substancias secas, de carnes y 
tocinos en mediana conservación. El tabaco, 
que hace llevadera la soledad y el exceso 
de trabajo, escaseaba de tal modo, que cual- 
quier porción de hierba fumable adquiría 
fabulosos precios. Pero la falta de buena co- 
mida y de estimulantes no quebrantaba la 
salud de los tres mil hombres tanto como la 
vida de continua ansiedad y alarma en que 
todos vivían, obligados á una vigilancia 
minuciosa y sin respiro. Fatigosos eran los 
días, cruelísimas las noches. Entre los bar- 
cos de combate y los del convoy no se in- 
terrumpía el ir y venir de lanchas, faena 
de hormigas presurosas, que acarreaban ví- 
veres, utensilios de maquinaria. Era la es- 
cuadra como una ciudad que tenía todos sus 
arrabales sobre el agua, y no precisamente. 
en aguas tranquilas, que algunos días la 
fuerte marejada dispersaba la procesión hor- 
miguera. 

De noche, los hombres se consagraban á 
la silenciosa operación de reconocimiento y 
patrulla, voltijeando en derredor de la ciu- 
dad flotante, bien al remo, bien en la lancha 
vapora. Felices eran los que por turno po- 
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dían descabezar un sueño de media hora, 
sin manta, bajo la acción de la humedad y 
el sereno. Y no había esperanza de descan- 
sar á bordo, porque las primeras luces del 
alba traían imprevistas obligaciones, á más 
de las tareas ordinarias. Ni los cuerpos se 
rendían, ni las voluntades desmayaban. La 
rutina del deber en pie les mantenía, espe- 
rando un reposo que bien podía ser el de la 
muerte. ] 
Las sombras de tristeza que dejó en todas 
las almas el vapuleo de una plaza inerme, 
cruzada de brazos ante el fiero castigo, no 
podían disiparse sino repitiendo el ataque 
contra un enemigo armado de todas armas, 
como era el Callao. ¿Qué hacían, que no 
iban corriendo allá? El Perú les provocaba 
con la jactancia de sus baluartes novísimos 
y el montaje de cañones potentes. Para acu- 
dir á la cita del furioso enemigo, se esperaba 
el refuerzo de la fragata Almansa. Felizmen- 
te, ésta se incorporó á la Escuadra el 9 de 
Abril, que fué día de gran regocijo y alga.- 
zara, porque todos echaron su cana al aire, 
recibiendo con aclamaciones á los que venían 
de España de refresco, y traían, con las me- 
morias de la Patria, algo de comer, y de 
beber y de fumar. Mandaba la Almansa el 
Capitán de navío Sánchez Barcáiztegui, y 
venía muy airosa y envalentonada: había 
hecho la travesía desde Montevideo á la ve- 
la, por el Cabo de Hornos, con tan buena 
fortuna, que no se podía pedir prueba más 
decisiva de su poder marinero... Sin perder 
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tiempo, se dispuso la salida para el Callao 
en dos divisiones. ¡Otra vez hacia el Norte, 
á lo largo de la costa, dilatada con prolonga- 
ciones de pesadilla! ¡Otra vez la visión enso- 
ñadora de los Andes, que parecían más al- 
tos, más ceñudos, más enemigos de los que 
venían á turbar la juvenil alegría de las re- 
públicas! | 
Hacia el Perú navegaban los tres mil con 
la ilusión de un acto decisivo que pusiera 
fin ála campaña; ya era tiempo de tomar 
tierra en alguna parte, aunque fuera en el 
más desolado rincón del mundo. Sobre esto 
sostenían en la Numancia largos coloquios 
Ansúrez y Fenelón, el cual aseguró que sin 
mujeres no nos ofrece la vida ningún bien- 
estar, y que las guerras y revoluciones no 
son ni han sido nunca más que movimien- 
tos instintivos de los pueblos para ir en bus- 
ca de nuevo surtido de mujeres, ó para cam- 
- biar las conocidas por otras de ignorados 
encantos. Al propio tiempo, á sus amigos 
repartía tabaco, obsequio recibido del ma- 
quinista del transporte Uncle Sam, que an- 
tes del bombardeo de Valparaíso había lle- 
gado de San Francisco de California con ví- 
veres. El tabaco era virginio, de la clase 
fuerte, capaz de tumbar la cabeza más firme 
y de volcar los estómagos más equilibrados; 
pero por sus cualidades mortíferas lo esti- 
maban y preferían los marineros de blinda- 
das fauces. Aceptaron éstos muy agradeci- 
dos las cortas raciones que Fenelón les daba, 
y hacían de ellas partijas para obsequiar á 
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otros amigos. Binondo tomó cuanto pudo, 
ocultando las porciones recibidas para que 
le dieran otras, y así juntaba en previsión 
de futuras escaseces. 

Trabajaba el pobre malayo en ayuda de los 
mayordomos y rancheros, llevándoles las 
cuentas, y en sus ratos de ocio se engolfaba 
en la lectura, prefiriendo la del Sermona- 
rio, á su parecer la más devota, la más 
apropiada á la ruindad de los tiempos y á 
las calamidades previstas. Muchos trozos de 
aquel libro, compuesto para socorro y guía 
de predicadores, se le quedaron en la me- 
moria, y vinieran ó no á cuento, á los com- 
pañeros los endilgaba. “Dame, hijo mío, li - 
mosna de tabaco, que si no acudes á mi po- 
breza, no acudirá Dios á la tuya, que será 
el desamparo en que te veas á la hora de la 
muerte si antes no te limpias de tus peca- 
dos... En verdad os digo que si no miráis 
por el pobre, el pobre no mirará por vos- 
otros, y os pondré el caso de un mendigo 
que recibía zoquetes de pan, y era tan san- 
to y bueno, que Dios le dió la facultad mi- 
lagrosa de multiplicar los mendrugos que: 
recibía. Y sucedió, pues, que en la ciudad 
donde aquel pobre moraba, llamada Gan- 
sópolis, si no me falla la memoria, sobre- 
vino una gran hambre desoladora, por el 
aquél de un cerco que le pusieron los del 
reino vecino de Capadocia; y hallándose 
todo el pueblo moribundo del no comer, 
presentóse el mendigo y mostró almacenes 
de pan. que era la milagrosa multiplicación 
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de los mendrugos, con otro milagro encima, - 
á saber: que la dura masa se había enter- 
necido, y parecía recién sacada del horno... . 
Pues bien, hijos míos: lo que hizo con los. 
mendrugos aquel venturado de Dios, puedo 
hacerlo yo con las hójitas de tabaco que me 

dais, y bien podrá suceder que os las mul- 
tiplique cuando llegue la gran carencia de 

todo lo comible, bebible y fumable...,, 

En éstas y otras accidentales conversa- 
ciones y sucesos, indignos de la historia, 
transcurrió el viaje. Si el mar y el viento 
fueron bonancibles en toda la travesía, la 
inquietud de las almas crecía conforme se 
aproximaban al Callao. En el momento so- 
lemnísimo de reconocer el puerto peruano, 
Ansúrez no pensó en el duelo empeñado 
entre España y. la plaza, ni en la artillería 
y baluartes de ésta. Mirando hacia tierra, 

«veía tan sólo los ardientes ojos de Mara, ful- 

minando ira contra los barcos españoles. 
¡Ifgrata, ingrata! ¡Y él, mísero padre, obli- 
gado á disparar contra ella! 
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Apenas llegaron al Callao las asenderea- 
das naves españolas, los tres mil (6 los que 
fueran) que las montaban, no pensaron más 
que en acometer, sin perder días, la militar 
empresa, apretándoles á ello la noticia de la 
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fortísima resistencia que habían de encon- 
trar y del grave daño que les harían los ca- 
ñones de monstruoso calibre traídos del vie- 
jo continente... La Escuadra echó sus an- 
clas en el tondeadero de la isla de San Lo- 
renzo. No se le cocía el pan á Méndez Núñez 
hasta poder enterarse por propio conocimien- 
to de la fuerza y defensas de su contrario; 
con esta idea montó en la Vencedora, que 
por su poco puntal podía ceñirse fácilmente 
á tierra, y recorrió todo el frente fortificado 
y artillado, examinando las obras á que in- 
numerables trabajadores daban la última 
mano. 

Al Norte de la ciudad vió don Casto dos 
baterías rasantes, con veinte cañones la una, 
la otra con doce, y en medio de ellas una to- 
rre blindada con dos piezas Armstrong. En 
los extremos de la batería había cañones del 
sistema Blakely. Las baterías al Sur de la 
población eran tres, y se extendían hacia la 
punta en cuyo término está el Boquerón, 
entrada del puerto para embarcaciones me: 
nores. En aquella parte contó el General 
unas treinta piezas, entre ellas algunas de 
los poderosos tivos antes citados, y vió otra 
torre blindada, como la del lado Norte. Fren- 
te al muelle vió los monitores Loa y Vic- 
toria, armados de cañones, y un Blakely 
campaba en mitad del muelle. Las viejas 
fortificaciones del tiempo del virreinato es- 
taban desartilladas, como indignas de des- 
empeñar en las epopeyas modernas otro pa- 
pel que el de espectadoras. El Castillo del 
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Sol parecía decoración de teatro, arrumba-. 
da por inútil. En él no había piedra que 
no hablase del último ayacucho, el heróico 
Rodil... Las defensas nuevas revelaban en 
su disposición y estructura manos muy ex- 
pertas y una dirección inteligentísima. 

Mientras los peruanos no se daban punto 
de reposo para rematar sus imponentes 
aprestos de guerra, los españoles, en el fon- 
deadero de San Lorenzo, no se descuidaban. 
Todos los barcos desmontaron sus vergas y - 
calaron los masteleros, dejando no más que 
los palos machos á la exposición de los tiros 
enemigos. Algunas de las fragatas de ma- 
dera blindaron con cadenas la parte central 
de sus costados, correspondiente á la caja de 
la máquina, y todas pintaron de negro las 
fajas blancas de las portas. Interiormente se 
previno lo necesario y lo accesorio para acu- 
dir á las eventualidades del combate, y las 
enfermerías de guerra quedaron listas para 
recibir á cuantos heridos quisiera enviarles 
la suerte adversa. Desde los cañones hasta 
los botiquines, todo fué puesto en punto de 
servicio eficaz. No faltaba más que la ac- 
ción, el fuego, el ardor de las almas, y la 
divina sentencia que había de dar ó negar 
la victoria. | | 

Falta decir que los diplomáticos extran- 
jeros se presentaron al General, apenas fon- 
deó la Escuadra, con la súplica de que apla- 
zara el ataque por unos días para dar tiem- 
po á la salvación de los neutrales. Méndez 
Núñez concedió cuatro días, y en esto su ge- 
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nerosidad de caballero fué más allá que su 
precaución de caudillo, pues en media se- 
mana podía el Perú perfeccionar sus medios 
ofensivos. La guerra había llegado á con- 
cretarse en el trámite decisivo de un due- 
lo personal entre los dos combatientes. In- 
capaz la torpe diplomacia para dirimir las 
cuestiones pendientes entre España y las 
Repúblicas; ciegos los Gobiernos de acá y 
de allá, y encastillados en ridículos puntos 
de amor propio, quedó la Marina sola, con 
toda la responsabilidad sobre sí, á tres mil - 
leguas de la Patria, y obligada á proceder 
con acción tanto diplomática como militar, 
hasta dar por liquidada y conclusa una em- 
presa cuya finalidad era tan obscura en el 
terreno comercial como en el político. 

Hizo don Casto cuanto pudo por sacar á 
su país de aquel atolladero dispendioso. Ne 
hallando ocasión de batirse con las escua- 
dras chilena y peruana, fué á buscarlas á 
los caños y esteros de Chiloe. A esta ex- 
pedición ardua, que era un reto para que 
los enemigos salieran á mar abierto, respon- 
dieron ellos encerrándose más en sus ina= 
bordables refugios. Obligado se vió entonces 
al castigo de Valparaíso, acto de penosa y 
desigual lucha, que á su corazón de soldado 
repugnaba; y sabedor de que el Callao se 
pertrechaba de armas, allá corrió, anhelan- 
do el duelo final y decisivo entre el viejo y 
el nuevo hispanismo, entre el hemisferio 
Norte y el hemisferio Sur del planeta, que 
ya desde las edades heróicas se conocían. 

16 
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Al duelo final iban los españoles sin re- 
parar en que el contrario se había provisto 
de mayor fuerza que la de los barcos, con la 
ventaja de combatir en tierra, en la cabece- 
ra de una Nación, de la cual obtendría to- 
do lo que perdiese, mientras los españoles. 
no tenían tras sí más que el Pacífico in- 
menso, y en él los peces que se los habían 
de comer en caso de un desastre... En esto 
pasaron los cuatro días de plazo que había 
dado el General para la retirada de los neu- 
trales... Gran número de españoles que se 
habían refugiado en una fragata francesa, 
trasbordaron á la Escuadra, entre ellos el 
simpático Mendaro, que fué á embarcar en 
uno de los transportes del convoy... Serena 
y recamada de estrellas habladoras fué en 
sus primeras horas la noche última del plazo 
fatal; luego se enturbió de celajes, y en ce- 
rrada neblina amaneció el día, más fatal 
que la noche, 2 de Mayo de 1866. 

El mal de soñación se hizo epidémico, con 
oravísimos caracteres de fiebre patriótica, 
al amanecer de aquel día que todos creye-. 
ron había de ser glorioso. La embriaguez del 
martirio enardece á los cuerpos armados 
en vísperas de batalla. Aún no han bebido 
la primera pólvora, y ya están borrachos. 
Acabó de trastornar á marineros y tropa la 
proclama que á las nueve de la mañana fué 
leída en todos los barcos, y era conforme al 
patrón consagrado por la costumbre en casos - 
tales. Con más laconismo del que suelen 
usar los caudillos españoles, Méndez Núñez 
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ñijó los tópicos imprescindibles, la perfidia 
del enemigo, la urgencia de castigarlo, la 
recomendación de que todos se aplicaran al 
castigo con decisión y entusiasmo, y, por fin, 
la seguridad de añadir una página á las glo- 
rias de la Nación, etc... 

Terminada la lectura, todos aquellos in- 
felices, quebrantados ya de la navegación 
larguísima, mal comidos y sufriendo mil 
privaciones, prorrumpieron en exclamacio- 
nes delirantes, declarando el gusto que les 
causaba morir por una Reina que no habían 
visto nunca, y por una Patria que á tres 
mil leguas de distancia no pedía otra cosa 
que la terminación de la guerra insensata. 
Roncos quedaron del furioso entusiasmo... 
En el Callao, á la misma hora, pasaría lo 
propio, y se oirían exclamaciones semejan- 
tes proferidas en la misma lengua. En tie- 
rra y en el mar se invocaba el fantasma de 
la gloria, y allá como aquí se pediría el au- 
xilio de Dios y los Santos, que se habían de 
ver bien perplejos para contentar á todos. 
Por de pronto, los peruanos habían puesto 
su mejor batería bajo la tutela y patrocinio 
de Santa Rosa de Lima, suponiéndola muy 
enojada con los españoles. Difícil era, no 
obstante, que la santa, con ser de ideal her- 
mosura mística, tuviese bastante valimien- 
to para lograr que quedase desairada la Vir- 
gen del Carmen, á quien casi todos los ma.- 
-rinos nuestros, verbal ó silenciosamente, se 
encomendaban. 

Levaron anclas todos los barcos, y acudie- 
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ron á las posiciones que les designaba el te- 
légrafo de banderas en el mesana de la Vu-. 
mancia. Esta y la Blanca y Resolución ha-. 
bíán de batir las fortificaciones del Sur; las 
del Norte corrían de cuenta de la Berengue- 
la y Villa de Madrid; la Almansa con la 
Vencedora se encargaban de los monitores 
fondeados en el muelle, así como de causar 
todo el estrago posible en el interior de la 
población. La Capitana, á la cabeza de la. 
división del Sur, llegó la primera frente á. 
las baterías enemigas. Claramente distin- 
guían los españoles las piezas peruanas y 
sus servidores, en pie junto á ellas con ri- 
gidez marcial. Y apenas las vieron, disparó: 
la Numancia sus primeros tiros, colocándo- 
los en la batería que llevaba el nombre de 
Santa Rosa. Contestó sin tardanza el Perú. 
Tronaron luego las demás fragatas, confor- 
me iban llegando frente á las baterías, y 
bien pronto el humo denso envolvió la tra- 
sedia, y un estruendo pavoroso arrojó de los 
aires todo el silencio de la Naturaleza. El 
tiempo era absolutamente olvidado. Sólo lo: 
sabían los cronómetros, que al empezar la 
función marcaban poco más de las once y 
media - 

Desde la Numancia no se podía saber con 
exactitud lo que pasaba en el ala del Norte. 
El humo tapaba las partes lejanas, y no: 
podía la atención distraerse del cuidado 
próximo. No obstante, en una clara, se vió 
que la Villa de Madrid pedía remolque. 
Había quedado sin gobierno por avería con- 
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siderable. Acudió la Vencedora con pronti- 
tud á sacarla fuera, y la Berenguela quedó 
sola cañoneando las baterías y la torre blin- 
dada, cuyas piezas de gran calibre inutilizó 
al poco tiempo. En el ala Sur, la Numancia. 
requería la mayor eficacia de sus disparos 
aproximándose á tierra... Pasó muy cerca de 
los artificios que los peruanos habían dis- 
puesto para inutilizar las hélices; llegó á 
tocar en el fondo; tuvo que dar atrás preci- 
pitadamente... En aquel instante, la batería 


. de Santa Rosa y la torre multiplicaban sus 


disparos contra la fragata. Méndez Núñez, 
en el puente, acompañado de Antequera y 
un Oficial, en todo ponía sus ojos vivos, y 
con ellos el alma. 

Sereno casi siempre, risueño cuando veía 
el torbellino de humo y de polvo que levan- 
taban los parapetos de la batería llamada 
de Abtao al recibir los proyectiles de la Re- 
solución, ivacundo al sentir que su barco 
tocaba en el fondo, don Casto no perdía un 
instante la majestad que sus graves funcio- 
nes le imponían en medio de sus subordina- 
dos y frente al enemigo.* Al gritar ¡Cía! su 
voz dominaba la voz de los cañones... La 
fragata salió al fin del mal paso, removiendo 
con su hélice el fango de la bahía, y conti. 
nuó la función sin que la maniobra marine- 
ra interrumpiese el fuego. Méndez Núñez 
hablaba con las dos fragatas de su división, 
como si ellas pudieran entenderle. Era un 
acto instintivo, de que él mismo no se daba 
cuenta en momentos tan críticos... y no les 
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hablaba por el nombre de ellas, sino por el 
de sus Comandantes. “¿Qué haces, Topete? 
No te acerques tanto... Valcárcel, firme 
contra esa batería de Abtao, que con Santa 
Fvosa me entenderé yo... Y los tres á una 
tiremos contra la torre blindada...,, Cuando 
esto decía, un proyectil pasó entre el brazo 
-derecho y el costado del General, rozán- 
dole... Los astillazos que el mismo proyec- 
til despidió del pasamanos del puente y de 
la bitácora, causaron en las piernas de don 
Casto heridas de menos importancia que la 
recibida en el brazo. 

Que no era nada dijo, y lo mismo creye- 
ron los que estaban á su lado. El fuego 
arreciaba por una parte y otra; las baterías 
peruanas redoblaban su furor. Pasaron mi- 
nutos. Méndez Núñez, por la pérdida de la 
sangre que del interior de la manga descen- 
día enrojeciendo la mano, sufrió un desva- 
necimiento; le sostuvieron los más próximos 
á su persona... Se le bajó al Alcázar... Tomó 
el mando el Mayor General don Miguel Lobo, 
sin decir palabra, pues la ocasión no permi- 
tía el rigor de los trámites... En el Alcázar 
acudieron en auxilio del General los médicos 
Oliva y Gutiérrez, y cuatro marineros que 
le bajaron á la enfermería. Tendiéronle en 
la cama... Viendo que corría la sangre por 
distintas partes de su cuerpo, palpaban los 
médicos aquí y allí para reconocer los sitios 
lesionados; y cuando empezaban á desaboto- 
narle levita y chaleco, un marinero atrevido 
tiró de navaja, y cortando de cuatro tajos la. 
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ropa, facilitó la operación de apartar las te- 
las y descubrir el cuerpo herido. 

Al punto procedieron los facultativos á 
contener la hemorragia... En aquel punto 
llegaron á la enfermería vivas exclamacio- 
nes de la gente de batería y cubierta. Había 
volado la torre blindada de los peruanos, 
con terrible estruendo y espantoso escupi- 
tazo de humo, que por largo rato impidió 
distinguir los efectos de la explosión. Fué 
que una granada española penetró en aquel 
recinto, incendiando las grandes masas de 
pólvora allí depositadas. Al disiparse el 
humo, se advirtió que la torre estaba hundi- 
da, y en completa inutilidad sus terribles 
cañones. Luego se supo que habían perecido 
los defensores de la torre, y con ellos el po- 
pular Gálvez, Ministro de la Guerra, el Co- 
ronel Zabala, hermano de nuestro General 
del mismo nombre, y otros militares de gra- 
duación. Cada una de las tres fragatas que 
contra la torre disparaban se atribuía la glo- 
ria de haber mandado el proyectil que tan 
tremendo daño causó al enemigo; pero To- 
pete, que era el más próximo á tierra, sos- 
tenía su derecho con razones que difícilmen- 
te podían ser debatidas. Cuando voló la to- 
rre blindada, los cronómetros marcaban las 
doce y diez minutos. 
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XXV 


- 


Al poco tiempo de estar don Casto ven- 
dado y quieto en la enfermería, recobró todo 
el esplendor de sus facultades. Quieto esta- 
ba, pero no tranquilo. Llamó al Oficial de 
la tercera división de la batería. “¿Qué hay, 
Garralda? ¿Cómo va el fuego? 

—Muy bien, mi General. La torre de La 
Merced ha volado. Ya no hacen fuego más 
gue cuatro ó cinco cañones de Santa Rosa. 

-— Animo, hijos míos. No desmayar. Yo 
estoy bien... esto no es nada. ¡Volada la to- 
rre! Es más de lo que podíamos desear... 
¿De cuál de los tres barcos sería la granada 
gue causó ese desastre al enemigo?... Difí- 
cil será saberlo... Pero yo juraría que la 
mandó ese diablo de Topete....,. 

Díjole después Garralda que la 4lmansa 
había inutilizado el cañón Blakely montado 
en el muelle. Luego preguntó Méndez Núñez 
si había vuelto la lancha de vapor que, al 
mando de Lazaga, corría las órdenes de un 
punto á otro. Poco antes de caer herido, el 
General había ordenado que se le llevasen 
informes seguros de lo ocurrido en la Villa 
de Madrid. Antes de que se retirase Ga- 
rralda entró Lazaga, que así dió cuenta de 
su comisión: “Pocos disparos había hecho la 
fragata contra la batería del Norte, cuando 
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recibió por el costado de babor una granada 
Armstrong, que al estallar dentro de la ba- 
tería mató trece hombres; veintidós queda- 
ron heridos por la metralla y cascos que 
despidió el proyectil en su explosión. No 
paró aquí el desastre, porque la misma gra- - 
nada, al chocar en el cabrestante, lanzó un 
molinete, que fué á parar á la caja de cal- 
deras, destrozando el tubo conductor del 
vapor. Esta avería no es grave; pero se ne- 
cesita tiempo para repararla. En todo el día 
de hoy la Villa estará privada de movimien- 
to. La he dejado fondeada en la isla. Cuan- 
do me retiré, don Claudio, poseído de furor, 
no paraba de maldecir su suerte. 

—Ha quedado sola la Berenguela frente 
á las baterías del Norte—dijo Méndez Nú- 
ñez desobedeciendo al médico, que le reco- 
mendaba tranquilidad.— Corra usted á la 
Almansa, y dígale á Barcáiztegui que in- 
mediatamente vaya en apoyo de Pezuela.,, 

Salió Lazaga más pronto que la vista... 
Continuaba el cañoneo, y su fragor indeci- 
ble retumbaba de un modo pavoroso en el 
hospital de sangre. El techo de éste era por 

- la cara superior suelo de la batería. El es- 
truendo de los disparos, las pisadas de los 
que servían las piezas, los gritos de los ofi- 
ciales que mandaban las cuatro divisiones, 
los alaridos y voces de guerra de tantos 
hombres iracundos, sonaban dentro de las 
cabezas de los infelices que allí yacían mal- 
parados. La batería era el Infierno, y la en- 
fermería su catacumba, encierro de los con- 
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denados á la duda de vivir ó morir. En el 
fondo del lúgubre sollado, á proa, se distin- 
guía, entre faroles, la figura triste del Ca- 
pellán con sotana y roquete, dispuesto para 
dar los Santos Oleos á quien los hubiese 
menester. A su lado, como acólito, estaba. 
Binondo de rodillas, esperando, quizás de- 
seando entrar en funciones. 

El amigo Ansúrez tenía su puesto en el 
más profundo sollado, rigiendo á los que 
conducían la pólvora y municiones desde 
los pañoles á la batería. Hallábase, pues, 
debajo del agua, en un punto en que no 
podía ver el espectáculo del combate, y sólo 
lo apreciaba por el ruido. A cada instante 
creía que el cielo se desgajaba sobre la tierra 
y el mar, ó que las profundidades del barco 
eran el interior de un volcán. A ratos tre- 
paba por la escala llegando hasta la enfer- 
mería, y echaba un vistazo á los heridos, de» 
teniéndose con singular lástima y atención 
en el General, que fué de los- primeros en 
quedar fuera de combate. Y era, sin duda, 
el herido de más consideración. Los demás 
no eran muchos ni graves. Ningún proyec- 
til había hasta entonces entrado por las por- 
tas: todos habían perdido su fuerza en la co- 
raza. 

Pero llegó al fin, cuando Dios quiso, una 
granada Armstrong, que habría causado in- 
menso daño, quizás la inmersión violenta 
de la fragata, si no la protegiera la robus- 
ta armadura que llevaba sobre sus lomos. 
Eran las dos y media de la tarde, cuando 
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un topetazo monstruoso hizo retemblar la 
embarcación, como si fuera de hojalata. An- 
súrez, que en aquel momento bajaba al ter- 
cer sollado, sintió el golpe por estribor, en 
un punto á su parecer correspondiente á la 
línea de flotación, debajo de la batería, en- 
tre la cuarta y quinta porta contando desde 
popa. Al punto creyó que su fragata se 
rompía en mil pedazos, y que todos bajarían 
sin pérdida de tiempo á los profundos abis- 
mos... Sacristá, que se hallaba en el tercer 
sollado, fué el primero en determinar el si- 
_ tio del tremendo choque, y como los duelis- 
tas de esgrima gritó: “¡Tocado!,, Fácilmen- 
te se apreciaba por dentro la caricia del pro- 
yectil. La cuaderna presentaba una sensible 
alteración de su curva; un tornillo de los 
que sujetan el blindaje había horadado la 
plancha, abriendo una vía de agua de escasa 
importancia. Acudieron los oficiales de mar 
á reparar el desperfecto y restañar el agua, 
que poquito á poco se colaba dentro. Para 
ello emplearon cemento y ladrillos, que son 
la cura quirúrgica que en estos casos se em- 
plea, añadiendo limadura de hierro para 
mayor eficacia. El emplasto quedó hecho en 
poco tiempo, y la Vumancia, que apenas 
sentía el escozor de la herida, gracias al peto 
y espaldar de su armadura, invocó á Nues- 
tra Señora del Carmen y siguió tan fresca 
disparando balas, granadas y demonios co- 
ronados contra Santa Rosa. 

“Gracias á la Virgen del Carmen—dijo 
Sacristá,—esto no ha sido nada. 
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—La Santísima Señora—observó Ansú- 
rez—ha sido la salvación del barco, ponién- 
dose á nuestro lado en forma y substancia 
de blindaje. Bendita sea la Virgen y los que 
inventaron estas vestiduras de hierro..,, 

Subió Ansúrez, llamado por el General, 
á informarle de la reparación de la avería, 
y antes de que concluyese, llegó por segun- 
da vez Lazaga con la noticia del casi mila- 
groso caso de la Berenguela, que fué de este 
modo: “Sola frente á las baterías del Norte, 
después de la retirada de la Villa, siguió 
cañoneando la veterana Berenguela, y logró 
inutilizar los cañones Armstrong de la torre 
blindada. Pero luego le tocó una china de 
las gordas, un proyectil Blakely, que entró 
por la porta como en su casa, destrozó á 
muchos hombres, y corriendo en dirección 
oblicua, fué á salir por el costado opuesto 
debajo del agua. Al salir se llevó una tabla, 
abriendo brecha enorme, por la cual se pre- 
cipitó una cascada que en minutos habría 
inundado el barco, si la Providencia y la 
tripulación no acudieran con prontitud al 
único remedio posible en tales casos. Antes 
de que se les diera la orden, los marineros 
llevaron los cañones á brazo... ¡á brazo, pa- 
rece mentira! de la banda de babor á la de 
estribor, para escorar la embarcación, sa- 
cando así del agua la brecha... Y estando en 
esta faena, entró en el sollado otra bomba 
que al reventar hirió 4 mucha gente y pegó 
fuego á las carboneras... La enfermería, 
llena de víctimas, se vió asaltada del agua 
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Al del fuego... los pobres heridos gritaban 


con espanto entre los dos horrores: morir 
ahogados ó morir quemados... Por momen- 
tos estuvo la fragata á dos dedos de irse á 
pique... Gracias á la rapidez con que los ca- 
ñones pasaron de un costado á otro, se sal- 
varon el barco y sus hombres de una muer- 
te segura. Escorada se retiró de la acción, 

y apagó con el trajín de bombas su propio 
fuego. Fondeada y segura está ya en la isla, 

tapándose el boquete con lonas hasta encon- 
trár maderas, para echarse unas buenas ta- 


pas y medias suelas. Las bajas son muchas: 


no he visto propiamente muertos, pero sí 
hombres muriéndose.,, 

— Esto va bien, hijo mío —dijo don Casto 
estrechando la mano de su subalterno.— Yo 
me encuentro regular. Me pone nervioso el 
verme preso en este camastro... Pero estoy 


- contento... Adiós, hijo; vamos bien...,, 


4 


Las ironías de la guerra revoloteaban co- 
mo avecillas negras y doradas en torno al 
lecho del Greneral. Con su canto seductor 
infundían alegría en el relato de los hechos 
luctuosos, y matizaban de gloria la cruel 
muerte y los sufrimientos humanos. Quedó 
solo el General con Pastor y Landero, que le 
dió cuenta de cuanto arriba, en el Estado 
Mayor, ocurría. Lobo y Antequera perma- 
necían en el castillo de popa con los Tenien- 
tes de Navío Lahera y Basáñez. Alonso 
mandaba la batería; Barreda continuaba en 
funciones de Segundo; Pardo Figueroa es- 
taba en cubierta. Las cuatro divisiones de 
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batería seguían á las órdenes de los Al- 
féreces de Navío Liaño, Garralda, Silva y 
Armero, con los Guardias marinas. Todo el 
personal se encontraba ileso. Ibamos bien, 
muy bien. Entró después Lahera, y con él el 
ingeniero don Eduardo Iriondo; ambos pon- 
deraron las condiciones inmejorables de la 
fragata. Era un barco invencible; el comba- 
te, aún no concluído, daba la mejor prue- 
ba de la eficacia del blindaje. Con otras dos 
Numancias sobre la que teníamos, la des- 
trucción de las defensas del Callao habría 
sido obra de minutos... Los barcos de made- 
ra ya no podían entrar en fuego con for- 
tificaciones modernas, sin llevar dentro de 
sus tablas mayor grado de heroísmo del - 
que debe exigirse á los hombres de guerra: * 
eran héroes de vocación y mártires á sa- 
biendas. No debemos ir desabrigados contra 
el frío, ni desnudos contra el fuego. La rea- 
lidad nos demostraba que sin una escuadra 
compuesta totalmente de Numancias, no 
iríamos á ninguna parte. Las consideracio- 
nes y las ideas técnicas no podían seguir 
adelante, que era ocasión de aplicar todo 
el entendimiento al empirismo inmediato. 
Lahera trajo al General la noticia de que 
la Blanca se retiraba por habérsele acabado 
las. municiones. Topete estaba herido, no 
de gravedad... De la Almansa se tenían no- 
ticias ciertas. En su batería reventó una 
granada, matando trece hombres. El Guar- 
dia marina Rull quedó hecho pedazos, y al 
instante le sustituyó otro Guardia marina, 
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Hediger, que antes sirvió en la Villa de Ma- 
drid y en la Numancia. Al estrago de la ex- 
plosión siguió el incendio de la pólvora de 
los guarda- cartuchos; los que conducían las 
cajas quedaron abrasados; el fuego se ex- 
tendió rápidamente hasta el antepañol de la 
Santa Bárbara... El fuego no se apaga sino 
con agua... Urgía inundar el sollado, abrien- 
do los grifos... Prodújose entonces una te- 
rrible situación dramática. ¿Qué era prefe-. 
rible? ¿El peligro evidente de volar, ó el 
desaire de suspender la lucha? Esta duda 
fatídica inspiró al animoso Barcáiztegui 
una frase que había de ser célebre: Hoy no 
mojo la pólvora... Así fué: retiróse la fra- 
gata; fué extinguido el incendio sin mojar 
la pólvora, y antes de media hora ya estaba 
otra vez frente á las baterías del Norte yo - 
mitando contra ellas todo su coraje. 

Las cuatro y media marcaban los cronó- 
metros, cuando ya sólo tres cañones perua- 
nos tenían voz y balas. La noche estaba pró- 
xima. Enterado de todo, Méndez Núñez dijo 
á Lahera y á Pastor: “Mi opinión es que se 
dé por concluído el combate.,, Poco después, 
Lobo mandó hacer la señal de que cesara el 
fuego. Subió á las jarcias la marinería, y 
dió tres vivas á la Reina, que fueron el úl- 
timo aliento del furioso Marte en aquel te- 
rrible día. Los barcos españoles se retiraron 
tranquilamente al fondeadero de San Lo- 
renzo. Durante la corta travesía de la Nu- 
mancia, Méndez Núñez fué llevado de la en- 
fermería á su cámara, donde el Mayor Ge- 
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neral le dió cuenta del resultado total de la es. 
acción. Ambos lo conceptuaron lisonjero, 
pues sólo el hecho de no haber perdido nin- 
gún barco significaba una indudable victo- 

ria. Declaró Lobo que los peruanos se habían : 
conducido con bravura y tesón. Calculaba 
que sus bajas habían de ser superiores á las  - 
nuestras, y sólo con la torre de la Merced 
tenían para llorar un rato y para hacer cuen- 
ta larga de desdichas. <> á pesar de esto, 
no podían negar que ex ul duelo de aquel 
día todas las ventajas fueron suyas, y nues: 
tras las mayores desventajas. Combatían en 
tierra, alentados por la opinión próxima, en 
un ambiente de entusiasmo, con todo un 
pueblo por reserva. Sus artilleros podían 
hacer buena puntería. Los combatientes te- 
nían retirada segura hasta los Andes, y aún 
más allá. En cambio, los barcos españoles 
no veían más retirada que la mar, sin re- 
cursos de vida, sin medivus de reparación 
para los hombres extenuados y los buques 
maltrechos, faltos de todo. 

Mientras navegaban hacia la isla, Ansú- 
rez no apartaba sus ojos de la plaza y sus 
baterías, en las cuales era visible el estrago 
causado por las balas de los españoles. Con 
inmensa piedad miró hacia tierra, como si 
entre los muros rotos y entre las ruínas hu- 
meantes viese despojos de seres amados, ó 
algún sér vivo ligado á él con vínculos es- 
trechos. Como estaba el hombre con los co- 
dos apoyados en la batayola y el rostro | 
vuelto hacia la tierra que á cada instante se 
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alejaba más, por la neblina y la distancia, 
nadie pudo ver las lágrimas que resbalaban 
por sus curtidas mejillas. Lloraba de re: 
mordimiento de haber cañoneado á los su- 
yos, á su hija, á su nieto, á los demás de la 
familia, que también se habían hecho su: 
yos. ¿Quién le aseguraba que aleuno de 
ellos, tal vez la propia Mara, hallándose 
por casualidad 6 de intento en el Callao, no 
había. sido cogido por las balas que mandó 
con tanto furor la Almansa contra las ca- 
sas del pueblo?... Y sobre todo, Señor, ¿quién 
había inventado aquella maldita guerra, y 
quién dispuso las cosas de modo que él no 
pudiese odiar al Perú, ni tenerlo por enemi- 
go? ¿A qué venía tanta furia contra el pobre 
Perú, delicioso país sin duda, por el hecho 
de estar en él la hermosa Mara?... 
Momentos después de estas tristezas y re- 
flexiones, vió á Fenelón, que de la máquina 
salía jadeante, pintado el rostro de grasienta 
negrura. Había hecho servicio durante todo 
el combate... Más fatigado de la suciedad 
que del trabajo, buscaba un cubo de agua 
con que baldearse y recobrar su sér ordina- 
riamente limpio. “¿Qué cuentas, Fenelón — 
le dijo el celtíbero.—¿Qué opinas tú de esto? 
—Que por una parte y otra, todo ha sido 
una función de... romanticismo... ¿Conse- 
cuencias, dices? Ninguna, como no sea ésta: 
que se retrasará un cuarto de siglo, lo me- 
nos, la reconciliación de España con las que 
fueron sus colonias. El combate de hoy ha 
sido, por ejemplo, el acto final de una suerra 
17 
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en verso... No pongas esa cara de asombro. 
Acá nos han mandado para que cantemos 
una oda en el Pacífico. Los americanos han 
respondido con otra canción... y he aquí to- 
do... Ahora España envaina sus versos, y 
se va por esos mares á la casa paterna, donde 
también habrá, cuando lleguemos, poesía á 
todo pasto., Dicho esto, el francés dió con 
un cubo de agua, y requiriendo un pedazo 
de jabón, empezó á fregotearse con furor de 
limpieza. TA 
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No cesaba el cuitado Ansúrez de voltear 
en su mente la idea sugerida por Fenelón 
de que toda la guerra y el combate final eran 
cosa romántica, como la fuga de Mara con 
Belisario, como el trasplante al Perú de la 
prenda de su corazón, y como la fabulosa 
riqueza y felicidad indudable de la niña en 
América. Hay, sin duda, romanticismo pú=- 
blico y nacional, como lo hay privado y do- 
méstico. Las naciones hacen versos lo mismo 
que esos vagos que llaman poetas... En la 
siguiente mañana, las obligaciones de su 
cargo le llevaron á un acto tristísimo, por 
su propia tristeza y desolación empapado en 
idealidad romántica. Encargado del trans- 
porte de muertos á la isla de San Lorenzo, 
donde se les daría cristiana sepultura, salió 
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Diego de la Numancia en la lancha vapora, 
y fué de barco en barco recogiendo los botes 
en que yaestaban depositados los cadáveres, 
y dándoles remolque hasta el desembarca- 
dero. ] 

La solemnidad de dar tierra á las cuaren- 
ta y tres víctimas del combate del Callao, 
dejó en el alma del contramaestre una im- 
presión angustiosa. Desde el amanecer ya 
estaban en tierra unos veinte hombres ca- 
vando las sepulturas/de sus compañeros. A 
los dos guardias marinas, Godínez, muerto 
en la Villa de Madrid, y Rull, en la 4Alman- 
sa, se les enterró envueltos en la bandera 
nacional. Los cabos de cañón, condesta bles 
y marineros, fueron al hoyo con la misma 
vestidura, pero ideal, porque para: tantos 
no había banderas. Asistían á la ceremonia 
un Oficial y un Guardia marina de cada bar- 
CO, y presidía el Segundo accidental de la 
Numancia, Teniente de Navío don Emilio 
Barreda. Los capellanes de todas las fraga- 
tas, arrimados 'á las sepulturas, daban al 
viento el tristísimo latín de los responsos, 
más fúnebre cuantd menos entendido. José 


-Binondo, que fué de los primeros en la cava 


de los hoyos, y en el apañar y soterrar á los 
pobres difuntos, se multiplicaba como si le 
nacieran muchos brazos para las operaciones 
mecánicas y bocas muchas para los rezos en 


Castellano y latín macarrónico que á: cada 


muerto dedicaba. Para rematar dignamente 
el acto religioso, se puso en mitad del terre- 
no de las sepulturas una cruz de madera 


> 


260 B. PÉREZ GALDÓS 


pintada de negro, que á toda prisa carpinteó | 


un calafate de la Numancia. Ansúrez había- 
la llevado en la vapora. Binondo ayudó á 
clavarla en tierra, afirmando su base con 
pedruscos. 
«Yo te aseguro—dijo á su amigo mientras 
le ayudaba en la colocación de piedras, -—que: 


al llorar á nuestros queridos compañeros di- 


funtos, debemos también envidiarlos, por- 
que ellos están ya gozando de Dios, y NO0S- 
otros aquí quedamos como pobres, desterra- 
dos, navegando y muriendo, sin morir... 
Porque ya ves; nuestra vida no es vida, sino: 
más bien muerte, y nuestro comer es ayu- 
nar, y nuestras alegrías penas y quebrantos. 
¿No valdría más que nos echaran al agua de 
una vez para que, ya que nosotros no come- 
mos, comieran los pobres peces?... Dios cui» 
da, ya lo sabes, de dar su diario sustento al 
pajarillo y también al pececillo... y quien 
dice pececillos, dice ballenas, tiburones y 
tintoreras... En verdad te digo que debemos 
envidiar á los muertos, porque al morir por 
la bandera, quedaron absueltos de sus cul- 
pas, y en la gloria están todos ya, salvo al- 
eún renegado á quien echen cuarentena en 
el lazareto del Purgatorio. 

—Si ellos están absueltos y mondos de 
pecados—dijo Ansúrez, — también nosotros, 
que sobre lo ya sufrido tenemos lo que aún 
nos espera en estos malditos mares. Tierra 
firme paréceme á mí que ya no pisaremos. 
Y viviendo en el mar, trashijados de ham- 


bre, nuestros víveres son las ilusiones y 


; 
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nuestra bebida la poesía, que más emborra- 
cha que alimenta. 

—Verdad. ¿Pero qué te importa si así eres 
teliz? Has llegado á creerte que tu hija vive, 
cuando está más muerta que mi abuela; 
crees también que nada en plata y oro, cuan- 
- do ya no puede nadar en cosa alguna, como 
no sea en la divina misericordia... En ver- 
dad te digo que no te salvarás si no te haces 
amigo de la muerte. Aquí me tienes á mí 
deseando siempre que me llegue la hora... 
Vivo muriendo... ó como dijo la otra, mue- 
ro porque no muero. : 

—Déjame en paz, farsante, y guárdate tus 
sermones—replicó Diego cogiéndole por el 
pescuezo, —que entre poesía y poesía, pre- 
fiero yo la que me alegra el alma... Y dime 
ahora: ¿todavía rezarás á Santa Rosa, que 
nos estuvo abrasando con los cañones de su 
batería, hasta que Topete y la Virgen del 
Carmen le metieron en la torre una granada? 

—Yo le rezo á la Santa, pero con reservas. 
Rosa se llamó en el mundo mi querida hija... 
Yo les rezo á las dos Rosas, y hago mi se- 
paración de cañonazos y santidad. A este 
lado la guerra, al otro las ganas que tengo 
de salvarme. Nada tiene que ver el Credo 
con las témporas... Si la Virgen del Car- 
men mira por los españoles y Santa Rosa 
por los peruanos, allá ellas. Yo, Pepe Bi- 
nondo, me pongo todo en mi alma, y al 
cuerpo mío, que es témpora, le doy un 
puntapié y le digo: “Muérete, cuerpo as- 
queroso. Cómante peces ó meriéndente gu- 
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sanos, lo mismo me da. ¡Viva mi alma, y 


amén!.,, 

—Buen tuno estás tú... Acaba pronto y 
vámonos á bordo, —le dijo Ansúrez tirando 
de él. Embarcados en la lancha vapora, si- 
guieron charlando. Binondo no soltaba el 
hilo de sus estrafalarias teologías; pero An- 
súrez le llevó á un tema más positivo, anun- 
ciándole que si se concertaba un armisticio 
-con el Perú, podrían los españoles hacer pro- 
visión de comida fresca y abundante; á lo 
que respondió el malayo, con verdoso fulgor 
en su mirada de santo budista: “Buena falta 
hace... En verdad te digo que el comer es 
necesario hasta para la devoción, pues un 
estómago vacío trastorna el entendimiento, ' 
y si la cabeza no gobierna como es debido, 
puede uno llegar encandilado á la muerte, 
y no ver la puerta de la salvación..,, 

Para que no tuvieran aquellos infelices 
ni un momento de descanso, las reparacio- 
nes de los barcos descalabrados en el com- 
bate les ocupaba día y noche, sin desatender 
el trajín de aprovisionamiento de carbón y 
víveres. Por ser la comida escasa y mala, el 
repartirla daba mucho que hacer. Lo menos 
malo era para los heridos, que no bajaban de 
ochenta, con añadidura de sesenta y tantos. 
contusos. En uno de los barcos del convoy, 
llamado Matáura, tuvo Ansúrez el gozo de 
encontrar á su amigo Mendaro. Las desdi- 
chas por ambos sufridas les desbordaron en 
una conversación calurosa, interminable, 
sobre lo divino y lo humano, sobre lo privas 
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do y lo público. Refirió Mendaro que sus 
parroquianos habían dado en llamarle es- 
pía, y su misma esposa, Josefa, le quemaba 
la sangre á toda hora, hablando pestes de la 
Reina doña Isabel. Por más que él guarda- 
ba la mayor compostura, y nose permitía 
públicamente decir palabra que sonase mal 
en oídos peruanos, á cada paso le injuria- 
ban, azuzándole con dicterios soeces. Antes 
de que le expulsaran se expulsó él á sí mis- 
mo, con propósito de regresar á su casa en 
cuanto los barcos españoles volvieran la es- 
palda, dígase las popas. El hervor del pa- 
triotismo peruano pasaría pronto, que en 
aquella tierra, como en España, no había 
constancia en el odio, lo que es signo de 
buen natural. 

De éstos y otros temas particulares pasa- 
ron Mendaro y Diego á los de interés colec- 
tivo: se habló largamente del combate del. 
día 2, del coraje y valentía que unos y otros 
desplegaron, de la catástrofe en la torre de 
la Merced, del brío y agilidad de las fraga- 
tas, terminando en consideraciones y ba- 
rruntos de lo que sobrevendría. ¿Duraría 
más tiempo la guerra ó se hallaba ya en su 
conclusión y finiquito? Esto era lo más pro- 
bable y la opinión corriente en la Escuadra, 
donde todos sentían la imposibilidad de ma- 
yor resistencia. La comida escaseaba y era 
de la peor calidad. ¿A dónde irían en busca 
de víveres frescos? Dijo á esto Mendaro que 
en el tiempo que llevaba en el convoy su 
constante pensamiento era comer algo más 
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nutritivo y grato; dormía mal, con ensueños 
de oler y gustar un buen sancochado y un 
platito de seviche, que es pescado crudo con 
zumo de limón. 

“Pues yo —dijo Ansúrez, —sueño que es- 
toy en Cartagena, comiendo pimientos y ala- 
droque, y al despertar paréceme que con» 
servo en la boca el gusto de aquellos comis- 
trajes tan sabrosos... Yo creo que la guerra 
se ha concluído, y que vendrán pronto las 
paces.,, | 

Opinó Mendaro que la paz no podían ha- 
cerla los españoles allí presentes, sino otros 
que mandaría después el Gobierno con más 
papeles que cañones... A este propósito, 
repitieron lo que en la Escuadra se daba 
como hecho corriente, divulgado de boca en 
boca. En sociedad tan estrecha y cordial- 
mente unida como las tripulaciones de los 
barcos, no había nada secreto, y las dispo: 
siciones del Gobierno de Madrid, apenas lle- 
gaban al Pacífico, eran conocidas y comen- 
tadas en la España flotante y en su vecin- 
dario de tres mil almas, algo mermado ya 
por las bajas de la guerra. El hecho que 
debe ser puesto aquí, como guión de los 
que marcan el paso de la Historia, fué el si:- 
guiente: Nuestro Gobierno de entonces, ni 
más cauto ni más animoso que los que le 
precedieron y después le heredaron, se sintió 
de súbito aterrado de la prolongación dis- 
pendiosa de la campaña del Pacífico. Quizás 
vió, tarde ya, la locura de haberla empren- 
dido por un impulso de pueril fiereza, ce- 
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diendo á los estímulos de la moda imperia- 
lista (segundo Imperio francés) que á la sa- 
zón reinaba, moda que imponía con los mi- 
riñaques otras cosas vanas, como la hincha- 
zón de guerras sin sentido común, para 
deslumbrar y dominar más fácilmente á los 
pueblos. Conocidos el error y la tontería, 
no vió el Gobierno más camino de arreglar- 
lo que decretar la terminación de la cam- 
paña; y al efecto, mandó al Pacífico al señor 
Alvarez de Toledo, Alférez de Navío, con 
pliegos para Méndez Núñez, ordenándole el 
inmediato regreso de la Escuadra. 

Defectuoso y precipitado era este modo de 
concluir, como fué impensado y calaveresco 
el modo de empezar. El Enviado español 
tomó el camino más corto, que era el de Pa- 
namá, y en el Callao apareció el 1.* de Mayo, 
cuando ya la Escuadra española estaba ha- 
ciendo puntería, como si dijéramos, contra 
las defensas de la plaza. Y véase aquí cómo 
procede un caudillo valiente que tiene en 
su mano la bandera de su país y el honor de 
las armas. Méndez Núñez leyó el papel, y 
devolviéndolo al mensajero le dijo: “Maña.- 
na 2 bombardeo al Callao. Usted no ha lle- 
gado todavía; llegará pasado mañana, y en 
cuanto me comunique la orden del Gobier- 
NO, me apresuraré á obedecerla.,, Así se hi- 
zO. ¡Honor á los hombres que, en circunstan- 
cias tan solemnes y críticas, saben desobede- 
cer obedeciendo! 
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De este suceso, del grande ánimo del Ge- 
neral y de su heróica marrullería, hablaron 
los dos amigos extensamente, tratando luego 
de los medios de proporcionarse algún ali- 
mento de mediana calidad y frescura. Pero 
la requisa escrupulosa que hicieron de des- 
pensa en despensa no dió resultado alguno. 
Separáronse, y cada cual fué á. entretener y 
amodorrar su hambre con las obligaciones. 
Ansúrez se aplicó á la faena de la repara- 
ción de averías en los barcos de madera. - 

En la agitación de estos trabajos les sor- 
prendió la noche del 5, que fué de gran alar- 
ma y ansiedad, porque vieron confirmado 
el temor de que les atacaran con torpedos 
ú otros aparatos infernales y traicioneros. 
Gracias á la vigilancia con que á estos ries- 
gos atendían, pues aquella pobre gente no 
descansaba en las noches claras ni en las 
obscuras, pudieron librarse de una catás- 
trofe. La Berenguela fué la primera en 
anunciar con cañonazos el peligro. A favor 
de las tinieblas se aproximaba un remolca- 
dor conduciendo una barcaza en que venía. 
el torpedo, diabólico artefacto lleno: de ful- 
minante, que por medio de un sutil meca- 
nismo, al chocar con un cuerpo duro se in- 
flamaba y hacía terrible explosión, pudien- 
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do así destruir la nave más poderosa. La 
Providencia, que á los españoles favorecía. 
en aquellos angustiosos días de trabajar du» 
ro y apenas comer, deshizo el plan siniestro 
de los que habían armado el bárbaro arti- 
ficio. Una bala de la Berenguela rompió la 
palanca que debía transmitir al depósito de 
explosivos los efectos del. choque, y el tor- 
pedo quedó ineficaz. A la mañana siguiente 
pudieron desmontarlo con minuciosas pre- 
cauciones, y salieron al fin ganando, porque 
el vaporcito que traía la muerte quedó con 
vida incorporado á la Escuadra. ¡Lástima 
que en vez de enviar vaporcitos portadores 
de fulminante, no los mandaran cargados de 
jamones, pavos, manteca fresca y demás 
pólvoras alimenticias. 

Deseaban Sacristá y Ansúrez visitar al 
General para felicitarle por su mejoría y re- 
cibir sus- órdenes, y antes de que pusieran 
en ejecución este noble pensamiento, Mén- 
dez Núñez les mandó llamar. Ello debió de 
ser el 7 6 el 8 de Mayo. Halláronle levanta- 
do, el brazo en cabestrillo, pálido y decaído 
de fuerzas físicas, ya que no de ánimos. Con 
su bondad ingénita, que en el trato de los 
inferiores generosamente se mostraba, les 
recomendó que se previnieran para un viaje 
larguísimo y tal vez de contingencias des- 
favorables. “Al retirarnos de estas aguas— 
les dijo,—no podemos seguir juntos... Yo 
me voy en la Villa de Madrid, con la Blanca, 
Resolución y Almansa, á Río Janeiro; voso- 
tros, con la Berenguela, emprenderéis la de- 
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rrota de Filipinas, para seguir luego hasta 


España por el Cabo de Buena Esperanza. Ya 
veis: ocasión se os presenta de mostrar otra 
vez que sois excelentes marineros. Lo que 
hicísteis para ayudarme á traer acá esta fra- 
gata, repetidlo ahora... No me arriesgo á 
llevar la Numancia conmigo, porque ha de 
ser muy difícil embocar en esta estación la 
entrada occidental del Estrecho. Hemos de 
ir por el Cabo de Hornos y á la vela. ¿Quién 
nos dará carbón de aquí á Montevideo? Vos- 
otros llevaréis mejor camino, y antes de lle- 
gar á Filipinas, haréis escala en alguna isla 
del Archipiélago de la Sociedad... Menester 


será emplear la vela el mayor tiempo posi- 


ble, porque no llevaréis carbón más que 
para algunos días. Viento de popa y corrien- 
te favorable tendréis al salir de aquí; nave- 
garéis con rumbo Sudoeste hasta los 17 gra- 
dos; luego, al Oeste: la corriente os ayudará 
á llegar á las islas. Ocupaos hoy mismo en 
guindar todo el aparejo, asegurando los es- 
tais y poniendo al corriente todo el juego de 
brazas de los tres palos, que si os cogen cal- 
mas, habréis de largar todo el trapo y las 
arrastraderas. Repasad bien el velamen, y si 
hay que hacer reparación en las gavias, no Os 
descuidéis: lona tenéis de sobra... Me figuro 
que habréis de dar algunas puntadas en las 
mayores y en los foques, que bastante tra- 
bajaron para traernos acá... Y nada más os 
digo, porque 0s conozco, y sé que sabéis 
cumplir con vuestro deber... Deseo que po- 
damos volver á vernos allá. Ello no es fácil, 
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porque como de esta hecha hemos quedado 
todos, cuál más cuál menos, bastante estro- 
peaditos, y heridos del corazón tanto como 
de los remos, no será extraño que algunos 
vayan cayendo al agua por el camino. Sea: 
lo que Dios quiera. Amigos, hasta Cádiz... 
ó hasta el Valle de Josafat..,, 

Con emoción y gratitud salieron de la cá. 
mara del General los dos contramaestres. La 
llaneza bondadosa de don Casto les afianza.- 
ba en el cariño que por él sentían, y era el 
mejor estímulo para el cumplimiento de 
cuanto les mandaba. Sin perder tiempo se 
consagraron á guindar toda la arboladura, 
y á disponer el velamen, que pronto había 
de ser entregado á las caricias del viento. 
Después de trabajar como negros en estas 
operaciones, cayó el buen Ansúrez en hon- 
das melancolías. La idea de abandonar las. 
aguas peruanas sin poder saltar á tierra, le 
abrumaba. ¿Qué razón había para que el Ge- 
neral no hiciese paz honrosa con el Perú, 
echando pelillos á la mar, sin pensar más 
que en la reconciliación de dos pueblos her- 
manos? ¡Ajo! ¿Para cuándo dejaban el tier- 
no-abrazo de americanos y españoles? Reti- 
rarse á España dejando las cosas como esta- 
ban, era una mala partida, un pastel inde- 
cente... ¡una traición, con cien mil pares de 
ajos! No había consuelo para el infeliz padre 
cuando pensaba que tenía que volverse á 
Europa dando al mundo la vuelta grande 
sin ver á su hija y abrazarla. ¡Ni siquiera le 
permitía Dios el mezquino placer de comu- 


” 
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nicarse con ella, de recibir cuatro renglones 


trazaditos en un papel por su linda mano! 
¿Qué crímenes había él cometido para estar 
condenado á dar vueltas alrededor del globo 


-sin ninguna pausa ni alivio de sa inmenso 


pesar? Esto era horrible, Señor; esto traspa- 
saba los límites del dolor humano. Mejor 
que esto era el Infierno; mejor el Limbo, 


con su privación eterna de bienes y males. 


Para mayor tortura del pobre celtíbero, 
hasta la consoladora visión del niño Carme- 
lo había desaparecido. Por más que se es- 
forzaba en traer á su imaginación la angeli- 
cal persona del nietecillo, no podía disfru- 
tar de aquel consuelo. La imagen alada y 
sutil se escapaba, se escabullía, perdiéndose 
en los espacios más remotos del ensueño. 
“¡Señor, Virgen del Carmen — decía claván- 
dose los dedos en el cráneo, —si será todo 
mentira!... ¡si me habrá engañado el maldito 
francés y los que declararon que mi hija es- 


taba en Jauja, en el Cuzco, en Arequipa, ó - 


en las Batuecas de los Andes! ¿Serán tam- 
bién una farsa los versos con que quisieron 
darme fe del alumbramiento de la niña? 
¡Ajos! no me falta más sino que tenga ra- 
zÓn ese puerco mogigato de Binondo, que 
me asegura la muerte de Mara y su viaje al 
otro mundo para no volver de él. Sáque- 
me Dios de estas dudas, ó me entregaré á los 
demonios para que me cojan, me zarandeen, 
y me zambullan en sus calderas de plomo 
derretido.,, 

En esta consternación y turbulencia de 


ot 
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su espíritu estaba el hombre sin ventura, 
cuando llegóse á él Mendaro que á despe- 
dirse iba. Llorando á moco y baba se echó 
Ansúrez en brazos de su amigo, y le dijo: 
“Pepe de mi alma, por lo que más quieras; - 
por tu mujer guapetona, que parece una 
reina, por el príncipe tu hijo, ten compasión 
de este padre desgraciado, y en cuanto vuel- 
vas á tu casa, busca el medio de ponerte al 
habla con Mara ó con su familia; revuelve 
á Lima, á Jauja y al piñatero Cuzco hasta 
dar con ella. Si para esto necesitas gastar al- 
gún dinero, aquí tienes todo el que guardo 
de mis pagas... No dudo que me harás este 
favor, hijo: yo te lo agradeceré mientras vi- 
va... Y si logras ver á esa ingrata, cuéntale 
mis amarguras, y hazle ver lo que he pena- 
do por ella, y lo que aún me falta ¡ajo!, que 
es mucho dolor éste de volver á España por 
la vuelta de Filipinas y el Cabo de Buena 
Esperanza sin ver á mi hija, sabiendo que 
está en el Perú... No sé, no sé cómo consien- 
te Dios este desavío tan grande... ¡Y para 
esto ha hecho el hemisferio Sur y el hemis- 
ferio Norte, y los caminos de la mar! Nave- - 
gue usted nueve mil millas, fondee delante 
del Perú, y resígnese á navegar ahora vein- 
te mil millas sin ver logrado un deseo tan 
natural y tan santo como es el abrazar un 
padre á su hija... Yo le digo á Binondo que 
no hay Dios, y que si lo hay está trastorna- 
do de su eterno caletre... Y si no lo estuvie- 
ra, ¿cómo había de permitir estas guerras 
estúpidas, que no son más que bambolla y 
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quijotismo? ¿Qué ventajas nos da el sin fin - 
de bombas y granadas que hemos tirado 
contra esos infelices?... Pero, en fin, no nos. 
entretengamos, Pepe, que tú tienes prisa, 
y nosotros aguardamos la pitada que nos 
mande levar anclas. Toma las diez y siete 
cartas que en estos días escribí á mi ingra- 
ta: se las das todas para que se entretenga. 
leyéndolas. En la última.le digo que en 
cuanto lleguemos á Cádiz, me quedaré fran- 
co de servicio, y me vendré al Perú por Pa- 
namá, y veréá mi adorada, si es que vive... 
y á Dios le digo que si no me arregla el ve- 
nir acá, y el encontrarla buena y sana, y el 
hacer mis paces con ella y con su familia, 
me volveré ateo... Ateo seré, como hay Dios; 
te lo juro... Con que ya sabes: en tí confío; 
guarda las cartas... De lo que averigies me 
escribirás á Filipinas, donde haremos esca- 
la... Y si recibiera carta de ella, me volve- 
ría loco, y se me quitaría el ateísmo... Adiós, 
hijo: á tí me encomiendo. Que te vaya bien. 
Ya suena el pito de Sacristá... A levar se ha. 
dicho... Adiós, adiós.,, 

Prometió Mendaro cumplir con toda soli- 
citud el encargo de su amigo, y resistiéndo- 
se á tomar el dinero que éste le ofrecía, se 
abrazaron... “¡Adiós, América! —dijo.el uno, 
y el otro: —¡Adiós, España!..., Media hora 
después, la Numancia, andando á máquina, 
doblaba majestuosa la punta de San Loren- 
ZO, y al entrar en el ancho mar tendía las 
alas de su velamen, abandonándose en bra- 
zos del viento suave y amoroso. Toda la Es- 
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2 Guadra navegó en conserva el día 10 con 
pe rumbo SO., y á la puesta del sol'se Separa- 
Yon las dos divisiones. La despedida, con los 


== silbatos de vapor y el.sube y baja de ban- 
po 


sión en todas las almas. Posieron las proas 


al Sur los que iban por el Cabo de Hornos, — 


2 y la Numancia, Berenguela y Vencedora, 
| con el Marqués de la Victoria y los mercan- 
tones Uncle Sam y fragata Matáura, enmen- 
daron su rúmbo, poniéndolo al Oeste con 
arto al: Sur. j 
- El descanso de los tripulantes-en aquella 
expedición era tedioso y lúgubre. Enfermos 
de excitación anímica y de rudos trabajos, 


ingresaban en vida de hospital, donde el 
malestar ó las lesiones que cada-uno llevaba 
salían á la superficie estimuladas por el re- 
- poso. Sobre todos los males imperaba el mal 
Comer, contra el cual no había remedio 
y mientras no llegasen á tierra de abundan- 
cia. Carne salada, tocino en mal estado y 
galleta mohosa, eran el alimento corriente 
para todos, altos y bajos. El hambre se jun- 
taba con la inapetencia, y la repugnancia 
cortaba el paso al apetito. Y para colmo de 
desventuras, la carencia de tabaco llegó á 
ser absoluta. Hombres había que se dolían 
más del no fumar que del no comer. Llegó 
| un día en que el mismo Binondo, almace- 
ista en pequeña escala de hoja virginia, 
no suministraba ni una hebra. Hombres in- 
- dustriosos hubo, tan ávidos del vicio, que 
discurrieron fingir el tabaco con raspaduras 
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de maderas dadas de sebo rancio. Las viru- 
tillas que así sacaban eran liadas en papel, 
como picadura, y venga chupar y escupir, - 
engañando el gusto y rodeándose de hu- 
mareda pestífera. | 

La tristeza era general: nadie cantaba ni 
reía. El aplanamiento físico y moral sobre- 
vino con verdadera difusión epidémica. La 
pereza embotaba la voluntad: nadie traba - 
jaba; fatigábanse algunos del menor esfuer- 
zo, y todos caían en tétricas modorras. Para 
sacudir los cuerpos enmohecidos, se discu- 
rrió darles gazpacho dos veces al día, pues 
no faltaba vinagre á bordo; y para mover 
las almas, se ordenó que se pusieran en 
práctica todos los medios da regocijo. El 
que supiera cantar, que cantase, y lucieran 
sus habilidades los tañedores de guitarra, 
bandurria, flauta, ó siquiera del gúiro. Dió- 
se permiso para bailar y recitar romances y 
jácaras. Mientras los marineros organizaban 
un festival de zapateado, ó de las danzas 
peruanas la Zamacueca y la Zanguaraña, 
que algunos sabían, los Guardias marinas 
repartían y ensayaban el socorrido Puñal del 
godo, para dar una representación solemne y 
pública en el Alcázar. Hasta se quiso incluir 
en el programa un número de prestidigita- 
ción y otro de volatines, que había en la 
Maestranza dos muchachos muy fuertes en 
estas divertidas profesiones. 

De nada valían tales artificios para atraer 
la alegría cuando ésta no se dejaba coger. 
Si por momentos resplandecía sobre algu- 
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nas extravagancias, pronto se iba, difun- 
diéndose en el aire calmoso. Lo que al barco 
llegaba y en él ponía su alojamiento era el 

- escorbuto, el mal marinero que destruye las 
tripulaciones cansadas, mal comidas y ago- 
biadas de tristeza en las grandes soledades 
oceánicas. En la Berenguela y Vencedora 
menudeaban los casos; en la Numancia em- 
pezaron las manifestaciones del mal á los 
tres días de salir del Callao. Los médicos 
vieron venir la terrible infección, y sin po- 
der aplicar más que paliativos, suspiraban 
por llegar á cualquier isla donde hubiera 
limones. El primer atacado fué Desiderio 
García, que además tenía una herida de cas- 
co de metralla en el muslo, aún no cicatri- 
zada; cayeron después un marinero vizcaíno 
llamado Ansótegui, y dos fogoneros gadita- 
nos. Empezaban con un recrudecimiento de 
la general tristeza, y con extremada floje- 
dad, abatimiento y fatiga; seguía la hincha- 
zón de encías, síntoma determinante del 
mal; luego la reapertura de las heridas, el 

- que las tuviera, las manchas equimóticas 
que degeneran en úlceras, la emisión de 
sangre negruzca, la caída de los dientes, y, 
por fin, el marasmo, la muerte... 

En el pobre Desiderio García, no ofrecie- 
ron gravedad los primeros síntomas escor- 
búticos; pero el recrudecimiento de las he- 
ridas trajo complicaciones alarmantes, y el 
enfermo se vió acometido por dos males que 
encarnizadamente se lo disputaban. Al mis- 
mo tiempo que aparecieron las peteguias, 


ye E IN ANY 
LN) Uta e 
e JE dl Ss E ' 
AS 
ne a = 


paa ino 


- chazón de encías, se presentó una fiel 
. morraglas anunciaban su acabamiento; las 
_Irutó de breve descanso, y pudo emitir so-", + 
nidos, palabras y aun conceptos. Llamó 4.3 


acento les dijo: “Ansúrez, Sacristá, Binon=  * 
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equímosis, y ÉS 1h 


piente de la 


tensa, fatiga, dolores que indicaban ora 
alteraciones viscerales. En dos días ca 
infelizen postración hondísim*. Cruele 


, . , y : AS 
encías tumefactas no le cabían en la boca; 
su respiración no era más que el ansia de 


respirar. Una tarde, entre dos síncopes, dis=.* 


sus amigos, y una vez que los tuvo juntoá. 
su lecho, les cogió las manos, y con pausado 
do, quiero que sepáis que aquella sinfinidad 7 
y catálogo de millones de plata y oro queos. 2 
conté, y el escondimiento del tesoroen una. - 4 
cueva, de Capocavana, són mentiras y.em= : 
baucaciones que no sé si saqué yo de mica. 3 
beza, ó me las asopló un diablo que-quería. 
perderme. Si creísteis aquellas trolas; des- 
creedias ahora, y decid que os engañé por 
estar yo engañado... Ya confesé al Capellán 
mi falsedad, y á vosotros ahora la confieso... | 
Perdón les pido, y que recen algo por Mbs 
ánima.,, ER 


: 3 
Rs 


Alentáronle los amigos con frases cariño=. 
sas, y Binondo dijo que no siendo esta vida. 
más que una ensoñación, soñar con tesoros SE 
es un barrunto y vislumbre de la gloria 
eterna. Media hora después, reconciliado por= . 
el Capellán y con el práctico á bordo paras. 3 
emprender su viaje á la Eternidad, tuvo- 
otro momento lúcido, en el cual pidió el úl=. 
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esto? Pues anda por aquí una tintorera que 
viene dando convoy á la fragata desde que 
montamos la punta de San Lorenzo. Tú la 
has visto, la:han visto todos. Te aseguro que - 
cuando yo la miraba desde la borda, la con- — 
72 Aenada ño me quitaba los ojos... Con sus . 
Ojos me decía: “Te como, te como.,, Créelo: - 
be co mó hay Dios que nos viene siguiendo, por- 
E que sabe que me arrojaréis... Estos anima- 
y 


2 les son muy listos, y todo lo entienden. Pe- 


ph 
AE 


“ Binondo cuidó de arrojarlo al agua con ora= 


ciones y hierros de extraordinaria pesa= 
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XXVIII 


El cabo de cañón Ansótegui y los dos fo- 
goneros se sostenían en los medios del su- 
frimiento, con esperanza de mejorar en 


cuanto llegaran á un país bien surtido de 


limones y naranjas. Era el viaje de una len- 
titud desesperante, por lo apacible del vien- 
to y el poco tirar de la corriente. La Numan- 
cia con todo su aparejo al aire no daba más 
de cuatro ó cinco millas por hora. Como 
arreciara el mal escorbútico en los otros 
barcos, se les dió orden de abandonar la na- 
vegación en conserva, adelantándose cada 
cual todo lo que pudiese. Berenguela y Ven- 
cedora y los transportes se perdieron de 
vista; quedó sola la blindada, arrastrándose 
-como podía por las aguas quietas, con sus 
tripulantes medio muertos de inanición y 
de quietismo tedioso. Lentos, monorrítmi- 
cos, transcurrieron días de Mayo, días “de 
Junio... El tiempo navegaba por las aguas 
dormidas de la laguna Estigia... Y los hom- 
bres, como atontadas moscas, caían del abu- 
rrimiento á la enfermedad, unos con sínto- 
mas de escorbuto, otros de fiebre maligna, 
no pocos atacados de mal desconocido, cuyo 
síntoma visible era la mortal tristeza. En 
la enfermería no cabían ya tantos hombres. 
Era un dolor verlos caer y humillarse á 


LA VUELTA AL MUNDO 219 


la pereza, y requerir el olvido de lo que 
fueron. 

El mismo Sacristá, fuerte como un roble, 
sucumbió á un acerbo quebranto y dolor de 
sus cansados huesos; otros estaban como 
atacados de locura: padecían el terror del 
escorbuto, y apretaban los dientes creyendo 
que se les caían. Los fumadores sufrían el 
aplanamiento agudo de la privación de ta- 
baco... Oficiales y Guardias marinas desa- 
parecieron del servicio y vivían confinados 
en sus camarotes, pidiendo limonadas que 
no se les podían dar. Había pescadores ma.- 
niáticos que se pasaban el día y la noche en 
la borda, echando al mar aparejos que no 
enganchaban bicho viviente. Maniáticos ha- 
bía de ver tierra, que en cada nube del ho- 
rizonte señalaban montañas, volcanes, á 
veces casas con blancas terres y chapiteles 
que brillaban al sol. 

A mitad de Junio no bajaba de ciento el 
número de hombres atacados de diferentes 
dolencias. El único que se conservaba fuer- 
te, activo y hablador era Binondo: á todos 
quería consolar con ideas del galardón que 
reserva Dios á los justos, y á los padecientes 
y llorantes en esta cárcel de la vida terre- 
nal. Aseguraba el malayo que él no necesi- 
taba comer para sostenerse, y que su gran 
piedad y la fortaleza de su espíritu hacían 
las veces de alimento, dígase carne, pesca- 
do, y las demás materias nutritivas de que 
se forma nuestra sangre. 

El 16 de Junio, cuando el vigía de cofa 


. 


señaló el monte de Fatu-Hiva, sal 
dos á verlo, y aquel recreo de los ojos 
fundió en las almas una ráfaga de alegr 
Aún distaban cuatro ó cinco días de la 
de Otaiti... La esperanza levantó los 
zones... Por fin, el 22 al anochecer vie 
las luces dela ciudad de Papeeté, capital de — Ja 
la ínsula; mas desconociendo el puerto, pe 
guieron por un ancho canal hasta la bahía 
de Toanoa, donde echarón el ancla. Un día ne 
más, y se encontraron trente á Papeeté ro 
deados de una felicidad y abundancia supe- 
riores á cuanto habían soñado los hambrien= = 
tos, sedientos y maniáticos. ¿Era ilusión lo 
que veían? ¿Y aquellos botes y cayucos. que > 
rodeaban á la fragata, cargados de pan, de 
frutas, de tabaco, eran reales, 6 fantástica 
hechura de los cerebros enfermos? La hefe 8 
mosura del cielo, la tibieza del ambiente, 
la juvenil alegría que de todas partes ema 
naba, las voces de los indígertas ofreciendo a 
alimentos tan apetitosos, habían trastorna- E 
do á los sanos, y á los enfermos devolvían * 
la.razón, la confianza, el amor 4'la vida... 
Para mayor gozo, vieron fondeados, á DO 
cas brazas de la ciudad, los demás buques. + 
de la segunda división. Participaban todos 
del delicioso descanso y festín riquísimo NES 
que Dios les enviaba en compensación de 
sus horribles trabajos y miserias. “¡Ho=- Y 
sanna, loor eterno al Omnipotente! =cla= 
maba el pío Binondo alzando al cielo las. 
manos, cuando llegaron á cubierta las pri-- 
meras cestas de naranjas y limones, subi= 
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ee Ea es 0 oa que eran, EEN con 
histórica imparcialidad, los seres más ama: 
a bles de la creación, los más ágiles y risue- 
il | 

/ ¡Oh uparable país; oh civilización sil- 
 vestre, rozagante y desnuda; oh tierra de 
bendición y de libertad, coronada de flores y 
ceñida de espumas! Tu suelo fecundo y tu 

temple benigno redimen á los hombres de 
+.la dura ley del trabajo. Aquí la espléndida 


aquí la dulzura del clima le exime de la 


A - complicada cargazón de ropa, no imponien- 
do más que el preciso y elemental resguardo 
- del pudor; aquí las costumbres son proyec- 
ción fiel de las benignidades de Naturaleza; 
2  noexiste ni el rigor “de castas, ni el aparta- 
2 miento receloso entre los sexos; la'ley es 
-  suaye, el matrimonio/facilísimo, la religión 
alegre, la virtud generosa, la moral amable, 
la muerte un dulce tránsito... Tal pensaban 
- y sentían los españoles ante la hermosura 
de Papeeté, capital de Otaiti. 


Bo: a Las primeras cargas de víveres fueron 
E Pe “material mente devoradas por la tripulación. 
 Arrastrándose subieron algunos enfermos á 


cubierta; arrebataban las naranjas y limo: 

| nes, y se los comían con cáscara. A enfer- 
mos y sanos exhortaba Binondo á la mode- 
+ ración, y pegando bocados á un tierno pan, 
- les decía: “Poco á poco, hermanos y amigos; 

refrenad el apetita de golosinas, que si dais 


demasiado al gusto, os quedará poco para 


| Ene - vegetación, sin las artes de cultivo, ofrece 
al hombre cuanto necesita para su sustento; 
a 
/ 
E 
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la salud. Guardad templanza y observad 


comedimiento, que las hambres que habéis 
pasado no os dan licencia para entregaros á 
la gula, feísimo pecado.,, Estas y otras fra- 
ses, aprendidas en el libro de Sermones, iba 
soltando de grupo en grupo, sin perjuicio 
de tomar aquí y allí todo lo que le daban, 
plátanos, limones, guayabos y otras pere- 
egrinas frutas. 

No escatimó el Comandante en aquel día. 
y los siguientes las licencias para bajar á 
tierra. Deseaba que su gente se esparciera y 
refocilara en aquel edén, buscando su salud 
en la libertad, el movimiento y la alegría. 
Su primer cuidado fué gestionar de las au- 
toridades otaitana y francesa la cesión de 
un edificio amplio y ventilado donde colo- 
car á los enfermos. Concedida para este fin 
una isla entera, se dispuso trasladar á tie- 
rra á los infelices que penaban en los obs- 
curos sollados. Todo era bienandanzas en la 
venturosa isla que, rodeada de arrecifes de 
coral, ciñe su contorno de un cinturón de 
blanca espuma. Por esto fué llamada La 
Cuna de Venus. 

Fondeada la Numancia muy cerca de tie- 
rra, en aguas quietas y cristalinas, creían- 
se los españoles transportados milagrosa- 
mente de la muerte á la vida, y del reino de 
las amarguras á la morada de todas las de- 
licias. Iban y venían los botes, surcando 
aquel mar de juguete suizo, con agua, casi- 
tas, figurillas de movimiento y caja de mú- 
sica, y pisaron tierra en diferentes grupos 


+ 


A VUELTA AL MUNDO 283 


oficiales y guardias marinas, cabos de mar, 
marineros, condestables, soldados... Lan- 
záronse á recorrer la ciudad y sus inmedia.- 
ciones, apreciando cada cual según su cri- 
terio y cultura las maravillas naturales que 
contemplaban. Tiraron unos desde luego 
hacia el campo, atraídos por la opulencia 
de la vegetación, que á mayor altura que las 
chozas y edificios mostraba sus verdes cúpu- 
las y cimeras ondeantes. Fueron á parar á 
un espeso bosque de naranjos y limoneros, 
silvestre, libre; se admiraron de pisar al- 
fombra de azahares caídos, y de coger cuan- 
to fruto quisieran con sólo alargar la mano. 
No vieron señal ninguna de propiedad per- 
sonal. Todo era de todos, del pueblo, que en 
la enramada frondosa tenía sus bien provis- 
tas despensas... El propio comunismo vie- 
ron y comprobaron en los espesos matorra- 
les de guayabas, en las plataneras de luen- 
gas hojas... No había cercas, no daban el 
quién vive guardas adustos ni perros mor- 
dedores. Mujeres y chicos, vestidos de am- 
plias y flotantes túnicas, andaban por aque- 
llos verjeles cogiendo cuanto anhelaban, y 
ofreciéndolo á los extranjeros con risueña 
cortesía, para que ni la molestia tuvieran de 
cosechar lo que les pedía su necesidad y su 
gusto. | 
Adelante siguieron por alegres campos: 
vieron aldeas escondidas entre palmas de 
coco y otras especies vegetales rarísimas... 
Las casas de cañas con singular arte tejidas 
parecían jaulas ó cestas. ¡Qué bien se vivi- 


- ría en aquellos aposentos cuyos frágiles n 
ros tamizaban el aire, la luz y las m 


go y holgón, única vestimenta de su cons- 


humanas! ¡Feliz O/aifi, que no conocie: 
la gazmoñería, también desconocía. 
creción! | A 
Andando incansables entre tantos 
vos de regocijo y asombro, dieron vist 
un río que por aquí saltaba gozoso entr 
ñas con sonoras risas y espumas, y por allá - 
se remansaába en curvas perezosas hasta lle- 
gar áun punto en que parecía ormirse á la | 
sombra de árboles corpulentos que sobre él >: 
tejían bóveda de ramaje. En aquel remanso 
vieron los españoles turba de mujeres que.” 
gozosas y picoteras se bañaban. Las queen + 
la orilla se disp>níañ al baño y natación no + 
se vestían del verde lampazo, sino que ha» . 
bían soltado la vestidura, quedándose como 
vinieron al mundo. Escondidos miraron los * 
curiosos este lindo espectáculo, y oyeron + 
la algazara que unas con otras hacían. Las $ 
que salían del agua empleaban para secarse 
el procedimiento más primitivo, que erare: 
volcarse en el verde césped, y dar al airesus 
extremidades con vigorosas zapatetas” y ca: 
briolas. Llegó un momento en que lasiale= 
gres mozas se percataron de que eran mira= > 
das por los extranjeros, y no hicieron aspas 
vientos de susto ni chillaron con remilgado.. 
pudor. Cambió de tono su griterío y algaza- eN 
ra, y abandonando las aguas transparentes, 
se vistieron con prisa; operación fácil y que 
sólo consistía en encapillarse un ropón lar- 
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eE -SIn secarse ni aliñar las sueltas cabelle- 
7 Yas mojadas, corrieron en alegre bandáda las 
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paso y ojeo de cazadores, los europeos. Das al- 
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== Tranca conversación con ellas. Lo que no ex- 
2 presaban los idiomas desconocidos, decíanlo 
E las risas, los gestos amables, las miradas 
alegres, y el tono general harto elocuente, 


mas no exento de cortesía. Algunas mucha- 
Chas corrían con graciosa ligereza de pier- 
MAS, y, parándose de improviso, disparaban 
contra los españoles guayabos y naranjas, 6 
los apedreaban con uña frutilla menuda 

—pabecida á nuestras almendras; otras, admi- 
| Mendo palique á media comprensión de vo- 


A, 


? cablos, se dejaban abrazar. El idioma pri- 
--  mitivorecobraba sus fueros. Luego que eran 
- abrazadas, se escabullían brincando como 
$ -— gacelas, y á perderse iban en las enramadas 
2 Cireundantes de las casas de caña... Desde 
el interior de aquellas jaulas continuaban 
disparando contra sus perseguidores risota- 
das y voces incomprensibles, que ellos no 
+ sabían si eran burlas ó amistoso reclamo... 
¿Estaban en Otaiti ó en el Paraíso terrenal? 
y Los grupos de españoles, que, en vez de 
tirar hacia el campo y el monte, tiraron ha- 
cia las calles de Papeeté, eran la gente ilus- 
-———trada que iba en busca de las señales de 
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da única de su elegancia y -. 


morenitas nereidas, y tras ellas iban, con - 


E camzaron en un prado verde rodeado de-ar- 
2 bustos, y allí, sin entender nijota de la len- y 
27 gua que hablaban las ninfas, se metieron en 
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Civilización. No es menester decirlo: se di- ; 


virtieron menos que los incultos y casi anal- 
fabetos que lanzándose tras de la Naturaleza 
y en seguimiento de la raza indígena, sor- 
prendieron á ésta en su pristina sencillez 
y alegría de costumbres. Los ilustrados re- 


conocían y admiraban las casas construídas 


cerca del muelle por los comerciantes euro- 
peos, el palacio de la Reina, y otros edificios 
de carácter administrativo y judicial. ¡Qué 
hermosura! ¡En Ofaiti había Administra- 
ción, había Justicia! Vieron también con 
admiración, en las calles, señoras y caba- 
lleros indígenas ataviados á la europea... 
Gracias al protectorado de Francia, que se 
había metido en aquel edén para echarlo á 
perder y privarlo de sus seculares encantos, 
en Papeeté había zapateros, sastres y hasta 
sombrereros, bárbaros correctores de la es- 
tirpe humana, que han hecho una industria 
de la fealdad, y de la embarazosa sujeción 
del andar y los ademanes. 

A consecuencia de no sabemos qué re- 
beldías y trapisondas, cayó la feliz Otaiti 
en el protectorado francés. Un funcionario 
del Imperio ejercía la autoridad con el nom- 
bre de Comisario Gobernador. Conservaba 
la soberanía de figurón una señora Reina, 
llamada Pomaré 1V, morenita y bella, del 
mejor tipo de la raza. En la época del arribo 
de la Numancia, ya no era joven Su Majes- 
tad canaca; pero conservaba su aire gra- 
cioso y cierta distinción adquirida en el via- 
je que hizo á París. Fundaba su orgullo en 
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vestir á la francesa, cuidando de acarrear 
trajes de última moda, ó de imitarlos con 
auxilio de figurines. Dígase con todo el res- 
peto que merecía la bondadosa Pomaré, que 
enjaezada á la europea estaba para pegarle 
un tiro. ¡Cuánto más bonita y seductora se- 
ría su facha conservando como única vesti- 
_menta el ropón ó camisolín amplio y suelto 
con que se ataviaban y cubrían las mujeres 
del pueblo! El Rey consorte, llamado Arii 
Faité, era un bigardo glotón y borrachín, 
que no se dejaba ver más que en comilonas 
y francachelas. Vestía ridículamente casa- 
cón bordado, y las plumas que debía llevar 
en su cabeza, según el uso salvaje, llevába- 
las en un sombrerote tricornio, como los que 
usan los suizos de las iglesias parisienses. 
Era, sin duda, el hombre más bárbaro de 
Otaiti y el más feliz de los canacas. que 
este nombre se daba á los indígenas del Ar- 
chipiélago de coral. 


XXIX 


Los felices españoles de clase humilde 
que visitaban la isla un día y otro, conta- 
ban á Binondo las maravillas que habían 
visto, la frondosidad silvestre de los naran.- 
jales y cocoteros, la sencillez y gracia de las 
mujeres vestidas de un simple camisón, y 
tan amablemente abiertas de voluntad á los 
obsequios del hombre; y al oir una y otra 


vez delo extraordidarias” cosas, 
se encerraba en grave silencio, que er 
duda la cavidad mental en que E 

sus profundísimas abstracciones. D 
llas honduras no sacaba su pensamieni 
que para mostrarlo al Capellán don' 
Moirón. Una tarde, cogiéndole solo, le dijo 
“Por lo que cuentan estos perdidos, señor 
don José, los habitantes de Otaiti no cono: 

cén la vergúenza ni ninguna ley divina r 
humana. El nombre de canacas me dice m 
que estos naturales son los cananeos de que 
nos habla Nuestro Señor Jesucristo en su 
Biblia, ó dígase- Moisés, que es lo mismo. z 
Por donde saco que esta isla es aquella tie= 
rra de Canaam de que habla no sé si ER sn 
Evangelio ó la Epístola.,, 

Contestóle el Capellán tapándole la boca, p 
para que no lora de ella más desatinos; 
pero el malayo prosiguió imperturbable:. as 
“Desde que llegamos aquí, me paso las ho- na 
ras pensando qué religión profesarán estos a 
bárbaros, cómo serán sus templos y qué vi- Ad 
tola tendrán sus sacerdotes. Nada han dicho 
los muchachos de la religión canaca 6 cana- > E 
nea, por lo que pienso será una indecente e 
idolatría, como el adorar á la serpiente con. 
pechos de mujer, ó 4 un hombre desnudo con A e á 
cabeza de cocodrilo.' Por todo lo cual, señor — 
don José, usted y yo no haríamos nada de 
más yéndonos á tierra para ver qué casta de 
religión profesan estos salvajes... y si resulta 
que es alguna secta idólatra y gentílica, de - 
esas en que se adora la materia y el vicio, y > 
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bien podríamos hacer algo por las almas de 
estos infelices, instruyéndolos y catequizán- 
dolos para sacarlos de sus errores lascivos y 
pestilentes, y traerlos á la verdad de nues- 
tra fe cristiana y sacratísima. Habrá usted 
oído que andan las mujeres por esos campos 
pisando azahares, sin más vestido que un 
ropón para cubrir la desnudez de pechos y 
caderas. Tales costumbres disolutas y des- 
vergonzadas significan que aquí no se mira 
más que al deleite, en el comer, en el em- 
borracharse y en el danzar deshonesto... 
Bienaventurado sería usted si consiguiera 
iluminar con su predicación á esas almas 
descarriadas. Yo iría con usted de misio- 
nero coadjutor ó suplente, y no haríamos 
pocos méritos para nuestra salvación par- 
ticular.,, 

Tímido y desconcertado, contestó el Ca. 
pellán que él no tenía otra misión que la 
cura de almas de los tripulantes de la fra- 
gata, y que no quería meterse á convertir 
salvajes más ó menos desnudos. Además, la 
Francia, protectora de Ofaiti, cuidaría de 
cristianizar á los canacas, que para ello te- 
nía personal nutrido de frailes y curas. He- 
cha esta declaración, aconsejó. á Binondo 
que pues sentía en sí fervor de catequista, 
fuese él solo á enseñar el Evangelio á los 
otaitanos. No desoyó el malayo este sabio 
consejo; aquella misma tarde se acicaló y 
compuso de rostro y vestido, y agarrando 
un grueso bastón en figura de báculo, se fué 
á tierra y se internó en la campiña de Pa- 
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peeté. Divagando de un lado para otro, fué 
á parar al remanso del río en que se baña- 


ban las canacas (de que tenía noticia por 


relación de sus amigos) y vió venir á las 
ninfas con sus holgadas túnicas, sueltas las 
cabelleras mojadas. Llegóse á ellas risueño 
y melifluo, echándoles almibarados requie- 
bros. Debieron las mozas tomarlo por un 
mico vestido de marino español, y con riso- 
tadas lo cogieron, lo zarandearon y se lo lle- 
varon á una de las aldeas próximas... Se per- 
dió de vista el pío Binondo... desapareció 
sin duda en el interior de una de aquellas 
frágiles casas de caña que parecían cestas. 

Al anochecer, volvió el malayo á bordo 
hecho una lástima; su chaquetón de cabo de 


mar había perdido los dorados botones, y 


mayores averías que en la ropa tenía en su 
rostro plano, lleno de horribles arañazos y 
chichones... Entró en cubierta procurando 
ocultar con una mano su desventura; pero 
no le valió el tapujo. Sus amigos hicieron 
gran befa y chacota. La explicación que dió 
fué que, habiendo entrado en una casa de 
infieles canacas con idea de predicarles el 
Evangelio, al principio fué oído con aten- 
ción y recogimiento. Mas de pronto apare- 
cieron unos diablos negros y deformes que 
le clavaron sus garras en semejante parte 
(el rostro), y le estrujaron y le hicieron mil 
estropicios hasta dejarle en aquel estado 
lastimoso... Buscó el santo varón su bálsa- 
mo y consuelo en la piadosa lectura, prin- 
cipalmente en el Sermonario, cantera riquí- 
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sima de donde extraía todas sus ideas y sus 
persuasivas formas de lenguaje. 

Desde el feliz arribo á4 Otaiti túvose Fe- 
nelón por el hombre más dichoso del mun- 
do. Su nacionalidad francesa le dió vara alta 
en aquel país sometido al protectorado im- 
perial. A tierra bajaba diariamente vestido 
con rebuscada elegancia, luciendo llamati- 
vos chalecos y corbatas. No tardó en cauti- 
var al Gobernador Comisario, dándose á co- 
nocer con el título y modales de calavera de 
buena familia, sometido á ex plación por des- 
varíos amorosos, y á esto debió mayor pres- 
tigio y metimiento en la buena sociedad pa- 
peetana, compuesta del Comisario francés 
Conde de Ronciére, del Ordenador de la Ma- 
rina, del Cónsul inglés, y de media docena 
de comerciantes ingleses y americanos. De 
esta sociedad le fué muy fácil subir el úni. 
co escalón que le faltaba para llegar al Real 
Palacio. La aspiración del francés se vió 
pronto satisfecha, y tuvo el honor de ser re- 
cibido y obsequiado por Su Majestad cana- 
ca, de quien mereció tan exquisitos agasa- 
jos, que sólo podía referirlos bajo palabra 
de secreto á los amigos de mayor confianza. 

Solía el buen Ansúrez acompañarle á tie- 
rra; pero en las primeras calles de Papeeté 
se separaban, pues era el celtíbero más gus- 
toso del libre campo que de la ciudad. En 
los espectáculos de la silvestre Naturaleza 
espaciaba sus melancolías, y el trato del 
pueblo sencillo y afable le resarcía de la de- 
solación de su árida existencia sin afectos. 
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Por las noches, de regreso á bordo, contá- 


bale Fenelón sus particulares sucesos del 
día, y el inocente Ansúrez se lo tragaba to- 
do con crédula voracidad. “Hoy—decía el 
francés, —me ha dado Pomaré un rato malí- 


simo... Es en extremo celosa... Figúrate que - 


paseando solos, vimos pasar una canaca lin- 
dísima: yo la miré... no hice más que mirar- 
la... Pomaré furibunda... creí que me araña- 
ba... Hermosa y terrible es la mujer apasio- 
nada; yo adoro la pasión; pero la pasión sal- 
vaje puede ponerte, por ejemplo, entre las 
garras de una leona, y esto descompone un 
poco las más bellas aventuras., Otro día 
contaba incidentes más gratos: “Hoy me ha 
dicho Pomaré que no se separará de mí. 
Pretende que me quede en Ofaiti de director 
de las Reales Máquinas... que son una lan- 
chita de vapor, varios relojes y cajas de mú- 
sica, y un aparato por el estilo de lo que lla- 
máis Tío Vivo, para solazarse en el jar- 
dín..., Y alguna vez no faltaban regias ga- 
cetillas: “Hoy se ha puesto tan pesado ese 
gandul de 4rúi FPaité, que hetenido que dar- 
le veinte francos para que fuese á emborra- 
charse, mi palabra... Con unos gritos de la 
Reina y un empujón mío le echamos á la 
calle... Yo leo el pensamiento de Pomaré... 
Si Arúi Faité reventara de delirium tremens, 
ya sé yo quién ocuparía su lugar en el 
trono..,, 

La oficialidad apenas tenía tiempo para 
acudir á tantas invitaciones y festejos. En 
la casa del Comisario, Conde de Ronciére, y 
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en las del Cónsul inglés y de los opulentos 
ingleses Brander y Hort, menudeaban los 
banquetes, las sovrées, asaltos, meriendas 
y conciertos. Para corresponder á tan ama- 
bles agasojos, determinó el Comandante de 
la División dar un baile á bordo de la Nu- 
mancia, y al punto se puso mano en los pre- 
parativos de la fiesta. Destinado el Alcázar 
á salón de baile, se le adornó con vaporo- 
sas gasas, percalinas vistosas y terciopelos 
ricos, añadiendo á los trapos las galas de 
la Naturaleza que mayormente habían de 
contribuir al bello conjunto, el ramaje ver- 
de, las palmas y palmitos, y profusión de 
flores de tropical fragancia y hermosura. 
Completaron el ornamento los pabellones y 
trofeos de guerra y mar, las banderas de 
Otaiti, Francia y España en fraternal enla- 
ce y combinación. La batería fué converti- 
da en comedor para la espléndida cena, la 
toldilla de popa en salón de juego y des- 
canso, y las cámaras de los Jefes en tocador 
para las señoras. La última mano de esta 
obra suntuaria fué un soberbio plan de ilu- 
minación interna y externa del barco. ¿Qué 
faltaba? Orquesta ó banda militar. Como 
nada de esto tenía la fragata, se acudió al 
remedio de un piano traído de Papeeté. 
Con tantas previsiones y el esmero en 
cuidar del conjunto y perfiles, resultó el 
baile tan original como fastuoso. En la fan- 
tástica nave, Marte y Neptuno se dieron ci- 
ta con Venus, que llevaba de la mano á 
Terpsícore, tras de la cual entró también 
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Baco, representado en la crasa persona au- 


gusta del Rey ó Príncipe (que de ambos mo- 
dos se le llamaba) Ari Faité. Concurrió to- 
da la aristocracia europea y canaca, las her- 


mosas señoras y señoritas de las familias 


francesas y británicas, las princesas reales 
Aimatá y Borabora, y por último, Su Ma- 
jestad Pomaré IV, para la cual se arregló 
una espléndida falúa. Está de más decir que 
la Reina de Otaiti y sus damas, vestidas á 
la europea con huecos miriñaques, osten- 
tando además cuantos faralaes y ringorran- 
gos imponía la moda, dieron á la fiesta su 
mayor grandeza y hermosura. Amabilísima 
estuvo Su Majestad con todos, mostrando en 
su exquisito trato la dignidad afable de los 
soberanos europeos. Era una excelente Reina, 
un poco fondona ya, en el ocaso de su belle- 
za morenita. Hablaba un francés aplatanado 
y ceceoso que hacía mucha gracia... Honró 
Ari Faité la cena, repitiendo cuatro veces 
de todos los manjares suculentos, y tanto él 
como el anciano Príncipe Paraitá, que ha- 
bía sido Regente en la menor edad de Po- 
maré IV, nose contuvieron en las libacio- 
nes alegres y copiosas. Al Rey consorte le 
retiró Fenelón oportunamente, llevándole á 
la falúa poco menos que á rastras. No se 
pudo hacer lo mismo con el respetable Pa- 
raitá, que desplegó hasta el amanecer su 
elocuencia en diferentes tonos, desde el sen- 
timental al heróico. Discursos y brindis sin 
fin pronunció, primero en pie sobre las me- 
sas, al fin debajo de ellas. El baile terminó 


Y 
T 


A rr 


LA VUELTA AL MUNDO 295 


con la noche. A la luz del alba se retiraron 
los invitados, tras de la Reina vagorosa, in- 
do-europea y fantástica. Aquella fiesta en- 
tre civilizada y salvaje fué el último ensue- 
ño de los españoles en el Paraíso de Otaiti. 


De las delicias de la isla, llamada con ra- 
zón Cuna de Venus, se ausentaron los espa- 
ñoles con vivo desconsuelo. ¿Cuándo y dón- 
de encontrarían un oasis, un paraíso seme- 
jante? El día de la salida, dijo Fenelón á su 
amigo Ansúrez: “No subo á cubierta; no 
quiero que me vean los espías de Pomaré. 
Me voy á escondidas... Prometí quedarme 
de director de las Reales Máquinas... Los 
ruegos, el llanto de Pomaré, me arrancaron 
una promesa que no puedo cumplir, mi pa- 
labra de honor..., De las inauditas haza— 
ñas amorosas que contó á su amigo, dedujo 
éste que habían sucumbido á los encantos 
del francés la Reina y todas sus damas, no 
pocas señoritas de las colonias inglesa y 
francesa, y dos tercios ó poco menos del 
sexo femenino de clase popular... "Todo se 
lo creía el buen Ansúrez, que se hallaba en 
un estado psicológico propicio á la ingestión 
de mentiras. Sus facultades pendían de la 
esperanza de encontrar en Filipinas cartas 
de Mendaro y de Mara... Pero Dios había 
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dejado de su mano al pobre celtíbero, por- E 9 
que la Numancia legó á Manila después de 


un viaje de mil leguas, y en todo el mes que 


allí permaneció, no parecieron cartas, ni de 


ninguna parte llegaron noticias. Grande es 
el mundo, y en recorrerlo y darle la vuelta 
agota el hombre toda su paciencia; mas la 
de Ansúrez era un filón sin término, yacen- 
te en un profundo pozo. Cuando á sacar pa- 
ciencia se ponía, sacaba esperanza. Si en 
Filipinas no habían parecido las cartas, en 
Java parecerían... | 

Pues llegaron á Batavia, capital de la bien 
regida colonia holandesa, y nada dijo el co- 
rreo, por más que Ansúrez con maniática 
pesadez diariamente le interrogaba... ¡A la 
mar Otra vez! Y la paciencia y la esperanza 
unidas se tragaron mil ochocientas leguas 


mal contadas entre Java y El Cabo, sin que. 


tampoco en aquella extremidad procelosa 
del continente africano se encontrase nin- 
gún papel venido del Perú. Lo extraño era 
que Ansúrez alimentaba sin ningún funda- 
mento la ilusión postal, pues no había di- 
cho á Mendaro que escribiese á las más ex- 
céntricas regiones del globo. | 
¡Animo, y venga del fondo del pozo más 
paciencia, venga más esperanza! Ya esta- 
ban, como si dijéramos, á la puerta de casa, 
pues ¿qué suponían diez mil leguas después 
de lo que habían andado desde que salieron 
de Cadiz el 4 de Febrero de 1865? Al mar 
otra vez, Numancia, y no te arredres. Si 


cartas no hubo en Manila, ni en Batavia, ni 
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en El Cabo, las habría en Río Janeiro... La 
distancia no era gran cosa: un agradable 
paseo de mil doscientas leguas mal conta- 
das... Sucedió que al término de esta luenga 
travesía quedaron igualmente fallidas las 
esperanzas, aunque no agotada la paciencia 
que del hondísimo pozo sacaba el hombre 
desconsolado. ¿Pero en qué estaba Dios pen- 
sando? “Como lleguemos á Cádiz—se decía 
Ansúrez, —y no encuentre allí la escritura 
de mi hija, juro á Dios que no habrá quien 
me saque del ateísmo...,, Lo que'en Río ha- 
llaron fué el Cólera, amén de otras calami- 
dades, entre ellas el peligro en que estuvo 
la Numancia de volver á Montevideo. Pero 
todo se arregló, y al fin la blindada salió pa- 
ra Cádiz con lento andar y resuello fatigo- 
so, como caballero que á su castillo vuelve 
rendido del peso de sus armas. Del mismo 
modo Ansúrez se quebrantó de la fortaleza 
espiritual que le había sostenido en el viaje 
de regreso, y si no se le agotó el pozo de la 
paciencia, yá sacaba de él tan sólo heces 
turbias y corrompidas. A ratos no más le 
asistía la esperanza, y paralelamente á este 
descenso moral, se iba marcando en su cons: 
titución hercúlea la dolorosa ruína. 

Al pasar la línea ecuatorial, sintió como 
un terror que á su nostalgia se unía, ha- 
ciéndola más negra y pavorosa... Navegan- 
do hacia San Vicente, todos los afectos se- 
cundarios que endulzaban su existencia se 
debilitaban gradualmente, hasta llegar á 
extinguirse. A unos amigos apartó de su 
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corazón con indiferencia, á otros con abo- 


rrecimiento... Y más allá de Puerto Grande, 
la ruína física y moral del buen celtíbero 
se Cristalizó en un estado neurótico agudo, 
con depresión considerable de fuerzas que 
le obligó á encerrarse en la enfermería. A 
duras penas podía pasar algún alimento; 
repugnaba la compañía de los que fueron 
sus amigos... A la altura de las Islas Ca. 
narias, su pensamiento se descomponía en 
imágenes y ensueños, que se manifestaban 
sobre un fondo de blancura opalina. Soñó 
que, arrebatado de este mundo por la muer- 
te, tomaba la vía del Cielo, donde creía se 
le deparaba su perdurable residencia. Pero 
en el Cielo no quisieron admitirle... Iba- 
se luego caminito del Infierno, donde sin 
ninguna explicación le dieron con la puerta 
en los hocicos. “Pues no estoy poco tonto— 
decía; —á donde tengo que ir es al Purgato- 
rio., Hacia allá tiraba, y le acontecía lo 
propio que en el Cielo y el Infierno: que ni 
por un Dios querían admitirle. Bien claro 
estaba que en el Limbo le tenían preparado 
su descanso. Pues, señor, en aquel lugar 
bobo encontraba la misma repulsa. “¡Ajo! 
—clamaba el hombre con desesperación en 
medio del espacio. —¿Dónde meto yo mi po- 
bre alma?.,, 

Soñó esto muchas veces, en igual forma 
que aquí se cuenta. Añadíase luego al sue- 
ño descrito este otro no menos extravagan- 


te: Hallándose el alma de Ansúrez en medio 


del espacio sin saber dónde meterse, se le 


y y p AI 
NT it Ade 
AAA MA E AR PO 


LA VUELTA AL MUNDO 299 


presentaba un fantasma de rostro macilento 
y plano, muy parecido al de Binondo, y le 
decía: “¿No me conoces? Soy el Ateísmo. 
Dame la mano; ven conmigo, y yo te llevaré 
á mi asilo de eterno descanso.,, No se de- 
terminaba Diego á seguir al fantasma. Solo 
en medio del vago espacio, sentía inmenso 
frío... creía ver á un ángel que á soplos iba 
apagando todas las estrellas. 


XXXI 


Un día antes de llegar á Cádiz, dió Bi- 
nondo al Oficial de mar esta enfadosa taba- 
rra: “Sabrás, Diego querido, que en cuanto 
yo ponga el pie en tierra, me voy derecho 
á la casa de los santísimos Padres Francis- 
canos de las Misiones de Africa. Llegar y 
pedir al reverendo Prior que me admita de 
lego, será todo uno. Recibiré la santa ins- 
trucción frailesca, y acabaré mis días en la 
paz y santidad de la Orden seráfica, que me 
abrirá de par en par las puertas de la Glo- 
ria... Imítame, Diego; tómame por modelo, 
ya que no tienes familia ni nadie que mire 
por tí; decídete, y serás conmigo en el Pa- 
raíso., Nada le contestó Ansúrez: las ideas 
se le dispersaban, y las palabras no afluían 
á su boca. 

Un día más. Ya estaban á la vista de Cá- 
diz cuando Fenelón fué á buscarle á la en- 
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fermería, y casi á viva fuerza le subió á cu- 


bierta para que participara del general re- 
gocijo, y viese el espectáculo sorprendente 
de la ciudad que sobre las aguas aparecía 
como ringlera de diamantes montados en 
plata. A medida que avanzaba la embarca- 
ción, los diamantes eran casas y torres, 
aquéllas con cristales, éstas con cimera de 
azulejos, en cuyas superficies jugueteaban 
los rayos del sol... ¡Cádiz! Para gran parte 
de los tripulantes de la Numancia era el 
hogar, el nido donde piaban la pájara y los 
polluelos... La emoción á todos embargaba, 
demudando el color de sus rostros y cortán- 
doles el aliento... Pasadas las Puercas, se 
mandó empavesar... Los barcos fondeados 
en la bahía echaron al viento todas sus ban- 
deras. Acudieron multitud de lanchas y 
botes. La Numancia acortó el paso, como el 
festejado viajero que, recibido por entusias- 
ta gentío, tiene que apretar infinidad de 
manos y contestar á innúmeras salutacio- 
nes. Del mar circundante subía un clamor 
estruendoso de vítores; de la borda del bar- 
co descendía lluvia de voces alegres y de 
alaridos roncos. Empezó al instante, en for- 
ma de tiroteo nutrido entre la fragata y las 
embarcaciones menores, el reconocimiento 
y saludo de parientes. Sonaban en el aire 
como graneado fuego los nombres de padre, 
hijo, hermano... En medio de esta algazara, 
subió la Sanidad á bordo. ¡Oh rigor de una 
ley inhumana! Como la fragata venía de 
Kío Janeiro, no hubo más remedio que im- 
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ponerle cuarentena. La multitud de dentro 
y fuera del barco chisporroteó como las as- 
cuas de un brasero cuando se vacía sobre 
ellas un jarro de agua. 

En esto, Sacristá se acercó al buen Ansú- 
rez que en la borda estaba mirando á los 
botes, sin ver nada en ellos, y echándole 
un brazo por encima del hombro, vertió en 
su oído este chorro de fuego: “Diego, ahí 
la tienes... ¿ves aquel bote que ahora se 
acerca por la popa de la falúa de Sani- 
dad?... En él viene tu hija Mara: fíjate, ma- 
jadero... Ahora está el bote abarloado con: 
la lancha de Pepe... ¡Eh, dejad paso á ese 
bote!... Si no lo ves, es que te has quedado 
ciego.., | 

Ciego estaba el hombre; pero no de cegue- 
ra propiamente dicha, sino de emoción, de 
algo más que emoción, de una turbulentí- 
sima sacudida y revuelo de su alma que 
quería salírsele por los ojos. El bote avanzó 
con dificultad por entre la escuadrilla de 
embarcaciones. En él venía, en pie, una 
mujer arrogantísima que en su mano agita- 
ba un pañuelo... Tan pronto hacía señas 
con el blanco lienzo, tan pronto se lo lleva- 
ba á los ojos... “Es Mara—dijo Ansúrez con 
una voz tan baja que sólo pudo escuchar- 
la el cuello de su camisa.—HLilla es; pero 
no verdadera, sino fi... sino figurada, como 
fan... como fantasma..., “Mara—gritó Sa- 
cristá,—aquí tienes á tu papaíto asustado 
de verte. Está bueno, aunque no lo parezca. 
Padece mal de tu ausencia... Acércate más; 
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que te vea bien.,, Mara tenía un nudo en la 3 


garganta, y de sus labios no quería salir 
ninguna voz. Por fin, Ansúrez la reconoció 
por su hija corpórea y no fantástica. Pasa- 
ron segundos, y reconoció también á Beli. 
sario, que se puso en pie para saludarle 
con esta sencilla y familiar fórmula: “Diego, 
¿qué tal? ¿Buen viaje?,, El celtíbero recobró 
su aliento, y en el primer suspiro que lanzó 
se escaparon de su cuerpo todas las com- 
plejas enfermedades que traía. Estalló un 
vivo y cortado diálogo. 

“Yo bueno... cansado no más de viaje tan 
largo. ¿Habéis venido por Panamá? 

—£Í, padre... Hace tres meses que esta- 
mos aquí esperándole á usted. 


— Yo esperaba encontrar cartas, no vues- 


tras personas. 

—HEscribimos á usted diez cartas, —dijo 
Belisario. 

—Y las mandamos á puntos diferentes, 
padre: una á las islas Marquesas, otra á 
Manila. 

—Utra fué mandada á Zanzíbar, otra á 
Santa Elena, y qué sé yo... Cartas fueron á 
medio mundo. 

—¿UOs ha visto Mendaro? 

—£SÍ: por él supimos que volvía usted á 
España. Nosotros pensábamos venir acá. 
Hemos anticipado el viaje. 

—¿Y tu niño, Mara...? 

—Está bueno... Verá usted qué egracio- 
so... Ya le quiere á usted sin conocerle. 

—¡Pues no le quiero yo poco!... Mara, 
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¿vendréis á verme, desde un bote, mientras 
dure la cuarentena?,, 

Afirmó Belisario que irían á visitarle a 
riamente. La cuarentena no sería larga, 
pues no tenían á bordo ningún caso de có- 
lera... Mara se sentó. Sosegados los tres, 
hablaron largo rato de cosas pasadas y pre- 
sentes; y en el curso de la entrañable con- 
versación, repitió el celtíbero más de una 
vez este sagaz concepto: “Lo que yo he visto 
y aprendido es que cuando á uno se le pier- 
de el alma, tiene que dar la vuelta al mun- 
do para encontrarla. e 
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